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LA MARCHESA INSANGUINATA 



CAPITOLO XXXV ' 



Tristi reminiscenze 



— Mia cara , disse il marchese : alzatevi, bi- 
sogna partire all’ istante. 

— Partire? ripetè Beatrice: a quest’ora, e 
per dove, se vi piace ? 

— Per raggiungere vostra Jiglia , mia cara , 
voi Io desiderate tanto ! 

— Per raggiungere la vostra amante, signore, 
dovevate dire. Non lo voglio. 

— Beatrice, Beatrice ! Volete eh’ io perda il 
senno ? non avete pietà di me ? 

L’ insensata credette eh’ egli avrebbe ceduto, 
e prendendo il sopravvento cosi gli rispose : 

— E voi , avete forse pietà di me ? voi ? Che 
dico io mai ? Chi di noi è il colpevole ? Chi di 
noi ha mancato al suo dovere, signore? voi mi ave- 
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te sempre trattato da serva , da vittima , sin qui 
v’ ho obbedito, ora sono stanca , non voglio se- 
guirvi ! • 

— Voi non mi seguirete? 

— Noi 

— Voi non mi seguirete ! ripetè egli , digri- 
gnando ì denti dal furore. 

— No. 

— Ed io invece vi dico che mi seguirete. 

— No, no, mille volte, no ! 

— Beatrice, badale a quel che fate. 

— Seguirvi ! servir di trofeo alla mia rivale ! 
mostrarmi a lèi , quando essa possiede il vostro 
amore, quando io son divenuta V oggetto del suo 
sprezzo, del suo scherno? Non lo voglio, com- 
prendete, signore ? non lo voglio più. Sono de- 
cisa a tutto , subirò tutto , ma non certo questa 
umiliazione indegna di me , indegna della madre 
di vostra figlia ! 

Il marchese gettava sopra di lei un cupo sguar* 
do e quando i loro occhi s’ incontrarono, Beatri- 
ce inorridì all’ espressione terribile che leggeva 
in quelli del marito. ' » 

— Alzatevi, madama, riprese egli, cercando 
di frenarsi ancora : Fra un quarto d’ ora noi par- 
tiamo. 

— No, signore, perchè farmelo ripetere tante 
volte ? lo non.voglio partire. 

Allora questa passione sì feroce ed indomabile 
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che da più mesi come schifosa lebbra rodeva ram- 
ina di quest’ uomo, spinta agli eccessi da una re- 
sistenza che ovunque incontrava , non conobbe 
più freno. Egli si lanciò verso il letto di sua mo- 
glie , la prese rozzamente per un braccio, la fe- 
ce quasi stramazzare a terra , e la strinse forte- 
mente. 

— Suonate il campanello , madama , e fatevi 
vestire. 

— Ah ! mormorò l’ infelice: l’ è finita per me, 
io son perduta ! 

Amedeo non fece caso, e vedendo eh’ essa non 
si rialzava, tirò egli stesso il campanello. La ca- 
meriera entrò : Beatrice non aveva più pronun- 
ziato una parola. Oppressa sotto il peso della 
sua sciagura, di cui vedeva tutta la profondità , 
si lasciò vestire come un automa. 

Non potò, nè dare un ordine, nè rispondere al- 
le interrogazioni di chi la serviva; il marchese 
era presso di lei, inesorabile, freddo in apparen- 
za , mentre il suo cuore era divorato dalla rabbia , 
e da una disperazione inesprimibile. 

Quando la marchesa fu pronta, la prese per 
un braccio, la pose in carrozza, si sedette accan- 
to di lei e bentosto partirono. 

Viaggiavano colla massima celerità, e la mar- 
chesa era in uno stalo di apatia spaventevole. 
Camminarono notte e giorno linchè arrivarono a 
Brusselles , dove smontarono per la prima volta 
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dopo la partenza , ma Beatrice rifiutò di prende- 
re qualunque nutrimento come aveva fatto da 
quando era a Parigi. 

— Entrate all’albergo e riposatevi alcune ore, 
disse il signor di Monza : ho qualche affare qui. 
Se avete bisogno di qualche cosa, fatevi servire. 

Essa guardò attorno di sè e s’ accorse che non 
aveva seco nessun domestico ; il suo spavento si 
accrebbe; essa seguì macchinalmente la came- 
riera dell’ albergo che la condusse in una camera. 

— Chiamate Luigia , disse la marchesa sba- 
lordita. 

— Chi è Luigia, madama? chiese la came- 
riera. 

— Ah ! è vero, aveva dimenticato ! lasciatemi 
sola. 

Essa ricadde sopra una sedia, la fantesca chiu- 
se la porta, Beatrice diè un’ occhiata tutto all’in- 
torno ed il suo cuore ne rimase più oppresso. 

— Dove mai mi condurrà egli ? che vuol fare 
di me? E se io fuggissi, se andassi a cercar Fla- 
via, ad involarla à quella miserabile, e salvarmi 
con essa in capo del mondo ?... Sì, andrò ! 

Si alzò, fece qualche passo, aprì la porta, di* 
scese qualche gradino della scala , poi si fermò. 
Le sembrava che il cuore le si spezzasse. 

— Amedeo ! Amedeo ! gridò essa tutta in la- 
grime : abbandonare Amedeo! Piuttosto morire! 

E si volse per risalire la scala. Una mano si 
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posò sul suo braccio , una voce susurrò al suo 
orecchio : • • • 

— Dove andate , madama? 

— Oh ! cercava di fuggirmene , ma mi son 
pentita. 

— Voi , fuggirvene ! sta bene eh’ io lo sappia. 
Ritornate nella vostra stanza , vi prego. 

Beatrice non se lo fece ripetere, e ritornò ver- 
so la sua camera. Egli si avvicinò alla finestra ; 
ne misurò coll’occhio l’altezza e la profondità, e 
poi ritornò alla porla. * * 

— - Dormite, se volete, partiremo fra due ore. 

— Dormire ! riprese essa con accento stra- 
ziante. 

— Come v’ aggrada. 

Egli uscì ed essa udì la chiave volgersi due 
volte nella toppa. 

— Oh ! gridò spaventata : prigioniera ! 

Mutola e tremante rimase nel medesimo luo- 
go sinché il marchese ritornò. 

Essa lo seguì senza osservazioni nè rimpro- 
veri. Prese il suo braccio e si sentì un fremito 
a questo contatto. Risalirono in carrozza. Duran- 
te il viaggio, silenzio e immobilità da ambo le par- 
ti sin che arrivarono al Reno. Riconoscendo il ' 
fiume. Beatrice si riscosse, e posò la mano sul 
braccio del marito: 

— Dove andiamo ? 

— Che v’ importa di saperlo ? 
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— Voglio saperlo o chiamo aiuto , non voglio 
andare più lungi. 

Il marchese si strinse nelle spalle. 

— Rispondetemi, signore. 

— Voi verrete dove mi piace condurvi ; nes- 
suno può soccorrervi contro di me, perchè io son 
vostro marito. Ho il passaporto in regola , il vo- 
stro lo è pure ; abbiamo viaggiato tranquillamen- 
te da Parigi sin qui , provate pure di chiamare 
aiuto, come dite, conducetemi anche dinanzi al- 
1’ autorità e vedrete ! 

— Oh! Dio mio ! 

Ed ascondendo la faccia, restò cosi buona pez- 
za. 11 Reno fu traversato senza alcuna opposi- 
zione. Essa si sentiva venir meno la lena e le 
forze, le pareva di non poter giungere al termine 
del viaggio. 

— A Monaco , pensava essa , a Monaco egli 
mi conduce ; io vedrò mia figlia, mi stabilirò con 
lei al convento , morrò nelle sue braccia, e poi, 
poi egli le darà colei per matrigna , e tutti mi 
dimenticheranno. 0 madre mia ! a quale condi- 
zione è ridotta la figlia tua ! 

E qui l’infelice si struggeva in inutili lagrime. 

Dopo alcuni giorni di nera tristezza , una sera 
Beatrice stanca, spossata, s’addormentò. Rico- 
noscendo la via che conduce a Monaco , credette 
dovervi giungere alcune ore dopo. Essa perdette 
dunque la memoria de’ suoi dolori c Dio le man- 
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dò un dolce sonno per sottrarla alle continuo sof- 
ferenze. Il signòr di Monza la lasciò riposare , 
perchè mentre essa dormiva gli sembrava di es- 
ser meno colpevole e di poter respirare più libe- 
ro. Ma bentosto ricadde nei suoi deliri , e l’ im- 
magine di Cristina assorbiva tutti i suoi pensieri. 

La carrozza si fermò e Y immobilità risvegliò 
la marchesa. Si stropicciò gli occhi guardandosi 
intorno, come accade sempre al primo destarsi 
da un sonno interrotto. La luna brillava di tutto 
il suo splendore come in una bella notte di pri- 
mavera , si udiva il mormorio di acque lontane , 
si vedevano riflettersi sui piano ombre gigante- 
sche di altissimi massi ; ed alcune persone farsi 
incontro alla vettura. 11 lontano mormorio , era- 
no le acque del Danubio ; le ombre colossali , 
erano le torri e gli abeti; gli abitanti, la famiglia 
de’ servi, in un istante Beatrice riconobbe tutto. 

— Monza ! Monza ! gridò essa percuotendosi 
il capo : Monza! L’è finita ora per me - Ecco la 
mia tomba 1 

I servi che la circondavano non la compren- 
devano perchè non parlavano che il tedesco; suo 
marito solo la intendeva , ma fìnse di non aver 
nulla udito. 

— ■ Venite presto,' cara mia , si è acceso del 
fuoco nella vostra stanza : qui fa un freddo mor- 
tale. ' 

— Amedeo, rispondetemi , in nome del cielo, 
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in nomo dì mia madre che mi ha affidata nelle va» 
stre mani sul suo letto di morte ! Perchè mi con- 
ducete qui ? Che cosa volete fare di me ? 

. — N iente ? ve lo assicuro, rispose egli forzan- 
dosi di sorridere: ecco, i vostri insani terrori vi 
prendono , e le vostre prevenzioni contro questa 
povera e bella Monza. 

— Sì , proseguì Beatrice , arrestandosi per 
contemplare la scena sublime che si schiudeva 
alla sua vista : sì, è questa una bella tomba! Non 
temete, signore, io vi seguo. Una parola ancora. 
Mia figlia è qui ? 

. — No, rispose a bassa voce il signor di Monza. 

— La volontà di Dio sia fatta allora ! Andia- 
mo. Uno de’ figli dei servi li precedeva tenendo 
una torcia in mano ; la marchesa non lo rico- 
nobbe. 

— Anche la famiglia de’ servi è cangiata? dis- 
se Beatrice. 

— Sì, mia cara, perchè l'altra mi derubava. 
— Povero Francesco! eppure era un bravo 

• uomo ! * 

Si traversarono quelle vastissime stanze triste 
ed oscure, e la povera donna batteva i denti dal 

* freddo e dal terrore. 

— Io muoio di paura , mormorò essa , avvici- 
nandosi a suo marito. 

— Siete una fanciulla, Beatrice. 

Pervennero alla galleria , fragile macchina so- 
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spesa sopra il precipizio» La signora di Monza si 
fermò ancora un istante* 

— Laggiù, presso il Danubio, era la cappella 
del povero Gualtiero, n’ è vero? disse ella. 

— A che cosa pensate voi mai? Entrate dun- 
que , entrate nel vostro appartamento , rispose 
con impazienza Amedeo. 

Essa vi entrò e si pose a sedere accanto al 
fuoco , ma l’ idea di trovarsi sola in quei luoghi 
da tanto tempo disabitati c pieni di sinistre im- 
pressioni, portò in essa un tal terrore, che diven- 
ne quasi un’ aberrazione mentale. Si mise a 
gridare tutta spaventata : Si accenda il candela- 
bro I si accendano le fiaccole ! chiaro ! chiaro ! 
o io perdo il senno ! Due o tre domestici compar- 
vero, ma non sapevano che si dicesse. Invano es- 
sa cercò fra loro una faccia conosciuta. Questa 
circostanza le sembrò ben terribile. 

— Amedeo , voi avete dunque cangiato tutta 
la gente di servizio ? E neppure un d’ essi cono- 
sce il francese ! Date loro i miei ordini ve ne 
prego. Oh ! credo di aver la febbre. 

11 marchese obbedì senza rispondere. Tosto 
si accesero molti lumi, ed essa si mostrò alquan- 
to sollevata. 

— Sia lodato il cielo ! ora almeno non vedo 
più Irene e Gualtiero; non vedo più la terribile 
castellana in piedi davanti a questa porta ; sono 
con creature umane. Chi mi servirà? 
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— Faremo venire una camerero da Monaco; 
frattanto una che parli un poco il francese , ve 
ne farà le veci. Ve la manderò tosto; riposatevi, 
calmatevi up poco. 

— Vi ringrazio. Ma mi abbandonerete voi , 
Amedeo ? 

— Prima vi lasceró : poi ritornerò in seguito: 
noi dobbiamo parlare. 

— Differiamo a domani. Son troppo stanca 
questa sera, e non in istato d’ ascoltarvi. 

— No, ciò deve aver luogo oggi , questa stes- 
sa sera, non posso più attendere; più tardi forse 
non n’ avrei più il coraggio. 

— - E mia figlia ! mia figlia ? Me la restituire- 
te voi ? 

— Vostra figlia sta benissimo, ve lo giuro. 

— E quando la rivedrò ? 

Egli si tacque. 

— : Dio mio! gridò essa alzandosi: non rive- 
drò mai più mia figlia ? 

— Calmatevi, madama; raccogliete le vostre 
forze perii colloquio che avremo fra breve. Non 
vi inquietate sul conto di Flavia , essa è in otti- 
me mani, lo sapete già. 

— E sempre dessa ! mormorò Beatrice. 

— Io vi farò recare da cena, poscia vi rive- 
drò, siate tranquilla. Sino al mio ritorno, pen- 
sate a Dio, pregatelo che v* inspiri un buon pen- 
siero , madama , perchè questa notte si deciderà 
dell’ esistenza di amenduc. 



Digitized by Google 



— 13 — 

E senza aspettare la risposta, egli uscì. Bea- 
trice cavò da queste parole maggior motivo di 
spavento. Essa non ebbe la forza di richiamarlo. 
Rimasta sola co’ suoi timori , colle sue memorie 
e coi suoi dolori , si sentì presa da una voglia ir- 
resistibile di fuggire. 

— Come andrà a finire la faccenda ? che. cosa 
farà egli, mai ? e che cosa mi ha egli a dire ? Oh! 
egli mi ucciderà !... Sì, ha allontanati i dome- 
stici , mi ha circondata di stranieri che non mi 
conoscono, a cui si saprà ben darla ad intendere. 
Ei vuol disfarsi di me, io lo molesto, quella gio- 
vane esige il mio posto, senza dubbio... Ma io non 
voglio morire , non lo voglio assolutamente ; ab^ 
bandonare la vita così giovane ancora ! Lasciare 
mio marito, mia figlia, alla mia nemica? No, no, 
ciò non è possibile , il cielo non lo permetterà ! 
Chiamerò aiuto, qualcuno verrà a salvarmi. 

Essa alzò la mano verso il cammino , il cordone 
del campanello era stato reciso ; si precipitò ver- 
so il letto; la stessa cosa! .. Corre alla porta 
dell’ anticamera... chiusa !... Allora apri la fine- 
stra , la sua voce si perdette nello spazio» , ed il 
romore delle onde la coprì. 

— Oh! cielo! io son perduta! egli mi vuol as- 
sassinare ! Aiuto ! aiuto ! 

La sua mente si smarriva sempre più ; essa 
correda verso la camera , cercando una uscita , 
percuotendo quelle muraglie di granito secolare, 



— ' 14 — 

implorando la protezione del cielo e piangendo 
Come un fanciullo spaventalo. 

. — Oh questa terribile Monza! Io lo sapeva 
bene, che mi sarebbe fatale! Qui mia figlia è na- 
ta , qui morirà sua madre. La maledizione si è 
perpetuata su questo castello 1 

E spossata, senza lena, ricadde sulla seggiola, 
e quivi il suo dolore , i suoi timori arrivati al 
grado di parossismo , si calmarono un poco, o al- 
meno presero un altro corso. 

Ritornò verso la finestra e rimase ferma sul 
davanzale, guardò Y abisso che le era disotto, se- 
guendo coll’ occhio il corso dei fiume, rischiara- 
to dalla luna, ascoltando il canto di un gufo sulla 
torre ed il rompersi delle acque contro gli scogli. 

. — Se non lo attendessi ? — Se mi precipi- 
tassi in questa profondità.*. Povero uccello ! tu 
canti il mio canto di morte... No, io son madre, 
devo rispettare la mia vita, e poi... io lo rivedrò 
ancora ! 

• Mentre essa volgeva nella sua mente sì terri- 
bili divisameli , una giovano entrò nella camera 
e vedendola in quella spaventevole attitudine, get- 
tò un grido e se nc fuggi verso la porta. . , 
— Non temete nulla , disse la marchesa, ve- 
nite qui, figliuola mia. Ma ditemi in nome del cie- 
lo, non sono io dunque prigioniera ? 

La giovane rispose in un francese quasi inin- 
telligibile, che il signor marchese le aveva con- 
segnata la chiave. 
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Beatrice sì, tranquillò e rivolgendosi alla gio- 
vane in cui sperava di aver inspirato un senti- 
mento di compassione : 

— Ascoltatemi , cara, come vi chiamate? 

. — Elisa. 

— Elisa , avete voi un amante ? Volete spo- 
sarvi ? 

— Oh! sì. 

— Avete una dote? 

— Oh ! no. 

— Ebbene voi potrete procurarvela questa stes- 
sa notte, se siete fedele , se ad una infelice mo- 
strate coi fatti quella pietà che io leggo nel vo- 
tro volto. Io scrivo una lettera. Avete voi qual- 
che mezzo di recapitarla senza che il signor di 
Monza lo sappia ? 

Elisa esitò. La marchesa aprì il suo armadio 
di gioie , trasse una manata d’ oro dal cassettino 
segreto , e lo gettò nel grembiule della gio- 
vine. 

— Prendete quest’oro, e quando mi annunzie- 
rete che la mia lettera è partita, tutto ciò che rac- 
chiude questo cassettino sarà per voi. 

— Davvero ? 

— Ve lo giuro sulla mia parola di donna ono- 
rata. 

— Ebbene date qui la vostra lettera , ed io 
pure vi do la mia parola di giovane onorata che- 
la lettera andrà alla sua destinazione. 
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— Dio vi benedica ! 

Essa prese una penna, tracciò alcune linee, le 
suggellò, le consegnò ad Elisa : fu tutto opera 
di un istante. 

- — Nascondete questo viglietto nella vostra 
saccoccia. Domattina fate partire il messo; che 
faccia presto , e voi restate presso di me questa 
notte, non mi abbandonate, quand'anche il signor 
di Monza ve lo comandasse. 

— Madama, io debbo fare spedire la lettera al- 
P istante se volete che nessuno se ne accorga. 
Posso cercare il mio sposo , metterlo in cammi- 
no, senza che desti verun sospetto a quest' ora ; 
domani non sarebbe la stessa cosa, converrebbe 
render conto dove va. 

— Come fare allora ? Resterete molto tempo 
assente ? . . 

— Tanto da poter andare all’ abitazione de’ fa- 
migli, dire due parole a Giovanni , e poi ritorno 
subito. 

— Niente di più? 

— Certo che no. 

— Fate presto dunque, e ritornate. Io non 
posso rimaner sola qui, ne morrei... 

— Lo credo bene, madama! Ma siate tranquil- 
la , in pochi minuti io sono di ritorno. 

— Vi attendo. Elisa; rinchiudetemi e non da- 
te la chiave a nessuno. 

La giovane usci in tutta fretta. 
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CAPITOLO XXXVI, 1* 

La corona di marchesa 

Beatrice con cuor palpitante tendeva I* orec- 
chio ai passi di Elisa che si allontanava corren- 
do. L’ eco di quelle vetuste camere ripeteva ogni 
minimo rumore e lo rendeva più sensibile. 11 più 
perfetto silenzio sottentrò per qualche minuto ; 
poscia le parve udire delle voci che piativano 
nella gran sala delle guardie , la quale separava . 
il suo appartamento da quello di suo marito. La 
discussione si prolungò per buona pezza ed a lei 
parve riconoscere via voce di Amedeo e quella 
della giovane che gradatamente si alzava e mo- 
strava una certa impazienza frenata dal rispetto. 

— Egli 1’ avrà veduta, è la mia lettera non ar- 
riverà al certo ! pensò l’ infelice. 

Corse sino alla galleria e vi si appostò quasi 
in sentinella , sperando rilevare qualche cosa di 
più, ma il silenzio regnava. di hel nuovo , meno 
1’ eco de’ passi che si allontanavano sempre più. 

— Che cosa fa egli mai dell’ Elisa ? Perchè 
essa non ritorna ancora ? L’ ha egli forse man- 
data in qualche parte ? Dio mio ! io tremo... Paz- 
za eh’ io sono ! Amedeo non può volermi male. * 
Amedeo! il solo essere eh’ io abbia mai amalo 
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con tutta la mia tenerezza 1 Amedeo, il padre di 
mia figlia ! Amedeo! Amedeo ! 

Quindi portò in tutti gli angoli di quella stan- 
za un occhio inquisitore, fece qualche passo ver- 
so la galleria, e prendendo una risoluzione pre- 
cipitosa , si avanzò sino alla porta di comunica- 
zione che tentò di aprire ; ma non vi riuscì. La 
sua agitazione, la sua paura si accrebbero. Essa 
la scosse con tutte le sue forze. 

— Amedeo ! Elisa ! gridò essa. 

Nessuno risponde. 

- — Amedeo ! Amedeo ! in nome del cielo , ri- 
spondetemi , venite ! 

Tutto è silenzio. 

Allora si pose ginocchioni , nella convulsione 
dello spavento ; 

— Mio Dio ! Mio Dio ! aiutatemi ! Dio e gli 
uomini sembrano insensibili alla mia voce! quin- 
di si rialzò simile ad una vittima destinata ai sa- 
crifizio, e rientrò nella camera irresoluta e quasi 
morta prima di esser stata colpita. Deplorava la 
sorte funesta che 1* attendeva , e si struggeva in 
sospiri e lamenti che nessuno udiva. 

Nel colmo della disperazione, pensò che in- 
nanzi tutto essa doveva a Flavia, alla sua diletta 
figlia, la verità : 

— Oh! sì, le debbo dare 1* ultimo addio. La 
mia Flavia non soffrirà che si profani la mia me- 
moria. Essa mi vendicherà. . 
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La marchesa aperse la sua valigia da viaggio, 
vi prese tutto ciò ch’era necessario per scrivere, 
e alquanto più tranquilla; scrisse : 

« Mia figlia, mia cara figlia, tu non rivedrai 
piti la tua povera madre ! Oh ! noi fummo sepa* 
rate, figlia mia , per eseguire il barbaro proget- 
to a cui non posso oppormi. Ignoro ancora qual 
mano mi colpirà, ma so bene quale dirige i col- 
pi. L’ infame e vile creatura a cui la mia cieca 
bontà ti ha affidata , questa Cristina Orthy che 
tutto mi ha rapito, persino il tuo amore, Flavia, 
questa giovine senza natali e senza anima , vuol 
ancora di più , vuol il mio nóme , il mio rango , 
e la mia fortuna. La sua ambizione non transi- 
ge. 11 tuo debole ed infelice padre , affascinato , 
trascinato da costei, non ha più nè forza , nè 
volontà. Non accusarlo, Flavia, egli non è col* 
pevole. Oh no ! egli non lo è , non può esserlo ! 
Amalo come 1’ amai io, concedi a lui tutta quella 
felicità che il mio amore non ha potuto dargli. Ma 
ascolta, e figgiti bene in mente la mia ultima vo- 
lontà , la mia sacrosanta volontà, ed eseguiscila , 
sotto pena della mia eterna maledizione e di quel- 
la di Dio. Non permettere, non soffrire, a veru- 
na condizione # sotto alcun pretesto, che questa 
unione tra Amedeo e ’l mio assassino si effettui. 
Per impedirla , impiega ogni mezzo possibile , 
profondi la tua ricchezza se fa d’ uopo , ma che 
mai, - comprendi tu Flavia? - che mai quésta 
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sacrilega unione non sia santificala dalie leggi o 
temi che le mie ossa sorgano dalla tomba a chia- 
marti parricida 1 ■ . 

; « Addio frattanto, addio, figlia di un amore si 
infelice , figlia d’ altronde adoratissima ; se tu a-. 

' scolti la mia voce se tu compì il mio voto supre* , 
mo , sii benedetta ! Non dimenticarmi giammai', 
ama- tua madre estinta più che non 1’ amasti in? 
vita ; hai molto a riparare verso la mia mempria. 
Io ti perdono , come t’ ho perdonato sempre ; la 
misericordia di una madre è inesauribile ! Il mio 
desiderio e quello di tuo padre sono stati sempre 
di unirti al conte Roberto di Chararaante, nostro 
cugino, lo lo conosco e lo apprezzo, egli è degno 
di te, egli non t’ ingannerà al certo! Io lo scon- 
giuro, in nome di mia madre, che fu pure la sua, 
in nome della morte orribile che io devo subire, 
di accettare questo matrimonio di famiglia; ripo- 
serò tranquilla nel sonno di morte lasciandoti 
nelle sue mani. La felicità e soprattutto la con- 
cordia e la pace vi accompagnino, dilettissimi miei, 
e che il mio esempio vi serva di lezione. Pensa- 
te a me, pregate per me, io pregherò per voi. 
Oh ! mia figlia ! mia figlia ! io devo abbandonarti 
c non rivederti mai più..- Ama tuo padre... » 

E qui la penna le cadde di mano , i suoi sin- 
gulti la soffocavano. Non si può pensare a que- 
sto martirio senza sentirne pietà ed orrore. 

La signora di Monza, dopo qualche istante spe* 
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so in lamenti, temendo di esser sorpresa, cercò un 
ripostiglio dove depositare il suo prezioso testa- 
mento. I suoi sguardi caddero sopra la cassetta 
di ferro dove essa rinchiudeva i suoi gioielli quarK 
do viaggiava. La cassetta era provveduta di un se- 
greto, conosciuto benissimo da Flavia, ignorato 
però da Amedeo e da Cristina, almeno per quan- 
to essa supponeva. Le sue gioie sarebbero al 
certo rimesse a sua figlia, nessuno poteva rapir- 
gliele , poiché erano tutte registrale nel suo con- 
tratto matrimoniale. Non trovava mezzo più sicu- 
ro di questo. Aperse il coperchio : il primo ogget- . 
to che si affacciò a’ suoi occhi fu il bell’ornanien- 
to da nozze : la corona di marchesa , testimonio . 
della catastrofe terribile a cui essa doveva tutte 
le sue disgrazie , o che almeno ne fu il primo 
anello. Beatrice sorrise tristamente, prese il fa- 
tai gioiello nelle sue mani, lo rimirò per qualche 
tempo , volgendolo da ogni parte , come per cer- 
carvi la traccia delle crudeli memorie che le ri- 
chiamava. 

— Oli ! disse fra sé : la marchesa insangui- 
nala ! quest’ è il mio nome , ed ecco la mia co- 
rona : la mia corona tinta dal sangue della pove- 
ra Sofia e fra poco fors’ anche del mio stesso ! 

11 primo giorno il sangue d’ una giovane assas- 
sinala, il sangue del mio tutore, e l’ ultimo gior- 
no, il sangue dell’ ultima vittima! Ebbene, quan- - . 
d’ egli verrà mi troverà pronta al sagrifizio; tro- 

ls. march, insano. — iti. a 
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vera la marchesa insanguinata disposta a finire 
come ha principiato... 

Beatrice si alzò , si avvicinò allo specchio , si 
pettinò , si fece un abbigliamento per così dire 
funebre, e quindi. pose sulla sua fronte la corona 
sfolgoreggiunle di pietre preziose, formando così 
un vivo contrapposto collo strano e disordinato 
* vestito , col pallore del volto , collo sguardo fre- 
netico. Povera Beatrice ! 

Quando la sua opera fu compiuta, guardandosi 
ancora per qualche istante , disse : 

— Oh! ora egli può venire, io 1’ attendo e son 
pronta ! 

. Intanto il tempo passava e non si vedeva com- 
parire nessuno. Beatrice Sedette sopra una scran- 
na vicina al suo letto , appoggiò la testa sovra un 
bracciuolo, e quivi esausta, abbattuta dalle lun- 
ghe sofferenze , s’ addormentò. E per quanto 
tempo ? ella stessa non potè rendersene conto ; 
ma quando al romore di sedie rovesciate si risve- 
gliò, alzò gli occhi ed ecco Amedeo in faccia a 
lei, piìi pallido, più tremante di lei stessa. 

— Ah 1 eccolo : io non mi era ingannata. 

Essi rimasero uno in faccia all’ altro per qual- 
che minuto senza parlare. Finalmente Beatrice 
ruppe il silenzio. 

— Perchè non siete venuto prima, Amedeo ? 
.. è ben molto tempo che v’ attendo. 

— Che significa questo strano abbigliamento? 
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Avete scelto un momento inopportuno per sfog- 
giare le vostre pietre preziose. 

— Questo abbigliamento è naturalissimo, Ame- 
deo, e adatto al momento in cui siamo , al nome 
che porto ; esso richiama la memoria delle nostre 
nozze, memorie sì care , sì ridenti, n’ è vero ? 

In cosi dire, si mise a ridere, di un riso che 
per Amedeo era come un colpo di pugnale. 

— Mi fate male , riprese Amedeo con impa- 
zienza : mi fate assai male, Beatrice. 

— Davvero ? continuò essa. 

— Son venuto per parlare con voi, per met- • 
tere alla prova il sentimento su cui mi avete abi- 
tuato a far capitale ; ora mi turbate colle vostre 
follie, mia cara. 

Beatrice si rassicurò da queste parole. Questo 
spirito versatile e facile ad essere impressionato, 
subiva le variazioni più sfuggevoli. Essa si cre- 
dette certa della vittoria, perchè vedeva che A- 
medeo mostravasi timido, e con aria da regina gli 
rispose : , > 

— Ah ! voi volete parlarmi? Ebbene, io vi 
ascolto. 

Amedeo visibilmente imbarazzato, esitò a ri- 
pigliare ciò eh’ egli chiamava la conversazione -, * 

finalmente egli non trovò altro da dire che le se- 
guenti parole : 

— Beatrice, mi amate voi? 

Essa lo rimirò con istupore. Questo esordio 
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sconcertava tulle le sue previdenze. Non era egli 
più un assassino, non era nemmanco un uomo 
furente nella passione, che cercava la sua vitti- 
ma. -Era un marito inquieto , dubitando d’ un 
amore eh’ egli aveva tante volte oltraggiato. La 
povera Beatrice , troppo appassionata per Scac- 
ciare le illusioni , potè credere ad un ritorno del 
passato, a rimorsi, ad una espiazione; il suo cuo- 
re palpitò dalla gioia , si slanciò incontro ad un 
perdono, che aveva già concesso prima ancora 
che le labbra avessero il tempo di pronunziarlo. 

— - Voi mi domandate se io v’ amo , Amedeo ? 

— Sì;-, . 

— Io vi ho amato ; vi ho amato quanto una 
donna può amare un uomo , voi mi avete ricom- 
pensata col disprezzo, coll’ abbandono, ed ora mi 
venite a chieder se ancora vi amo ? 

11 signor di Monza si credette pure alla sua 
volta certo del trionfo. 

— Ho bisogno di tutto il vostro amore , Bea- 
trice , ma non d’ un amore comune, di un amore 
egoista ; richiedo un amore di sagrili z io , senza 
restrizione , un’ annegazione completa ; ho cre- 
duto rinvenirlo in voi , mi sarei forse ingannato? 

Il cuor di Beatrice traboccava dalla gioia, per- 
chè non poteva mai supporre che si potesse fare 
appello all’ amore di una donna per farne l’ istru- 
mento del suo supplizio. L’ infelice, tenera e 
semplice come il primo giorno , non ebbe neppur 
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r ombra d’ un sospetto ; gettando le sue braccia 
al collo del marito, lo coprì di baci /aggiungen- 
do tutta sorridente : 

— Ed io che supponeva che tu venissi qui per 
uccidermi ! 

11 marchese indietreggiò come se un serpente 
1’ avesse morso e divenne pallido come la morte* 

— Siete pazza, Beatrice ! 

— Lo so bene adesso , ma che vuoi ?. che pos- 
so fare per te adesso? Dimmi. Vuoi carta bian- 
ca? Danaro? Il soggiorno di un anno, di dieci , 
di tutta la vita a Monza ? Non uscirne mai? non 
vedere che te solo? Parla, non lasciarmi nell’im- 
pazienza. 

Tanto candore, tanta buona fede, tanto amore 
penetrarono sino al fondo dell’ anima di Amedeo; 
egli ricevette un colpo atroce : fu anche sul pun- 
to di rinunziare ai suoi criminosi desideri, di ri- 
compensare questa angelica creatura con un ri- 
torno completo. Ma l’ immagine di Cristina do- 
minò ogni rimorso. Egli riprese : 

— Noi non ci siamo mai ben conosciuti , mia 
cara. Voi dovete rendermi la giustizia di dire che 
io ho fatto ogni sforzo per illuminarvi. Non ho 
cessato di darvi degli avvertimenti colle impres- 
sioni eh’ io riceveva : ma voi non ne avete tenuto 
conto. 

— Amedeo, interruppe essa sorridendo serm- 
pre : se vuoi che il tuo sermone non mi annoi 
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troppo , ti prego non far uso di quel voi cerimo- 
nioso i non c’ è verso, tu vuoi sempre aver quel 
brutto vezzo. 

— Ebbene , replicò egli impazientato: Io t’ a- 
mai, Beatrice, nei primi giorni del nostro matri- 
monio, e non dipendeva che da te che questo 
amore fosse stato eterno. Tu non 1’ hai voluto ! 

— Io non 1’ ho voluto ! 

— No, tu r hai ucciso coi tuoi sospetti, colle 
tue persecuzioni , coi tuoi capricci ; tu mi hai 
forzato a distrarmi altrove , tu hai reso insop- 
portabile la mia casa ; ti ci sei posta come una 
straniera , non còme una moglie e madre ; ecco 
quanto hai fatto ; ecco come hai distrutto la no- 
stra felicità e la nostra tenerezza ; non è ciò for- 
se vero ? 

— Oh ! gridò la povera marchesa singhiozzan- 
do : tu . dici che più non m’ ami e eh’ io ne sono 
la causa ! < 

— Perdonatemi se vi offendo, proseguì Ame- 
deo, portato suo malgrado ad un porgere meno 
intimo : ma io vi debbo dire tutta la verità in 
questo momento , in cui la nostra posizione va a 
chiarirsi. Io non cerco già di discolpare me stes- 
so accusando voi 1 io son qui come giudice e pe- 
so ambe le bilance con imparzialità , perchè ciò 
è necessario. 

— E dove vuoi tu riuscire? spiegati per amor 
del cielo ! 
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— Voglio bene che il sappiate perchè non ho 
più quell’ amore esclusivo, a pui avete il diritto 
di aspirare ; voglio che non condanniate me solo, 
quando mi confesserò colpevole ; mi costerebbe 
troppo di sopportare i vostri rimproveri , ne ho 
abbastanza di quelli eh’ io faccio a me stesso. 

— Tu non m’ ami più ! Tu non ni’ ami più ! 
ripetè piangendo la povera Beatrice. 

— Vi amo anzi , voi v’ ingannate; vi rispetto; 
vi stimo; credo in vói come in ciò che v* ha di 
più puro e di più sacro sulla terra. Calcolo sulla 
vostra indulgenza, sulla vostra annegazione, ve 
r ho già detto... 

— Oh sì. 

— Mi amate tanto da farmi il maggior sagri- 
fizio che una donna possa fare ad un uomo? 

— E quale ? Vuoi tu la mia vita ? Prendila. 
Che posso mai farne io, quando non mi ami più? 

— La vostra vita?... No. La vostra felici- 
tà?... Sì. 

— Vuoi privarmi di mia figlia ? . 

La sua mente non osò portarsi più in là , se- 
condo l’ immortale espressione di madama Sé- 
vigné. ' 

Vostra figlia?... Sì. 

— Sarai dunque molto felice , quando io non 
avrò più mia figlia ? 

— Felice ! forse... soddisfatto almeno. 

— Oh ! Amedeo h Amedeo l spezzare così il 
cuore di una madre ! 1 
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— Beatrice , abbiate pietà di me ! non v’ bo 
detto tutto ancora. 

■r— Dio mio l lo tremo... parla, parla. 

— Mi avete offerto di restare a Monza per 
qualche anno ; ebbene , convien restarci. 

— A Monza, senza mia figlia ! Con te , al- 
meno ! ' 

Egli ebbe ancora un momento di titubanza. 

— Senza di me, rispose egli a^si bassa voce, 
eh’ essa piuttosto indovinò che non udì le parole. 

— Senza di te ! gridò essa: senza di te , sen- 
za mia figlia ! qui, sola ! ecco ciò che mi doman- 
di , ecco ciò che mi proponi , e tu dici che non 
vuoi uccidermi? Ma tu sei un mostro, un barba- 
ro , ciò che mi proponi è mille volte peggiore del- 
la morte. Sola qui? Ah ! mai! Non voglio! non 
posso ! Addio ! 

E veloce come il pensiero , si lanciò verso la 
finestra rimasta aperta ; il marchese stese le brac- 
cia verso di lei gridando : 

— Beatrice ! 
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* CAPITOLO XXXVII 

Il delitto 

11 signor di Monza arrestò sua moglie nel mo- 
mento in cui spinta dalla disperazione, era giun- 
ta presso la finestra e voleva precipitarsi nel sot- 
toposto abisso. Egli la trattenne , ed essa fece 
vani sforzi per isfuggirgli. Amedeo la teneva 
strettamente, ripetendo il nome di Tei altra volta 
pronunziato nei trasporti di gioia e di amore. Ciò > 
fu il miglior argomento che potesse impiegare ; 
essa cedette, vinta dalla stanchezza e dal dolore; 
egli la ripose sulla scranna , e s’ appostò davanti 
la finestra che chiuse , Beatrice lo seguì trista- 
mente cogli occhi. 

— Perchè non lasciarmi morire* Amedeo ? a 
quest’ ora io non soffrirei più ! 

— Non voglio che moriate. Beatrice, voglio , 
anzi che viviate , per darmi prova di una tene- 
rezza illimitata ,. per acquistare la mia eterna ri- 
conoscenza , siatene pur certa. 

Amedeo, immaginando il progetto più strano 
e più scellerato del mondo ed ammettendo facile 
la sua esecuzione, non si considerò nè colpevole, 
nè insensato. Egli accomodava tutto con questo 
ragionamento: La colpa è- di lei se io non l’amo, 

6 dessa che deve sopportare la pena ! 
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E i bei sogni dell’ avvenire imponevano silen- 
zio alla voce importuna del passato ; egli intrec- 
ciava delle corone per la sua amante, e calpesta- 
va sotto. ai piedi i fiori appassiti del suo primo 
amore. 

La signora di Monza sentiva smarrirsi la ra- 
gione sotto il peso dei mali- spaventevoli che tra- 
vedeva appena. Il marchese riprese : 

— • Volete promettermi di ascoltarmi tranquil- 
lamente i Beatrice ? Volete assicurarmi ancora 
della vostra clemenza , dell’ amor vostro ? Che 
che voi diciate, io non sono nè un mostro, nè un 
bàrbaro ; ^ono un infelice , che merita tutta la 
vostra pietà. 

— La mia pietà ! a voi ! La pietà della vitti- 
ma per il suo carnefice f 

' — Ciò è possibile ; ciò è anche vero , se lo 

volete, e purè se sapeste quanto soffro ! Vi dirò 
tutto, amica mia, questo momento è solenne. La 
felicità della mia vita, della vostra è perduta per 
Sempre ; io sono in preda ad una passione senza 
nome, senza limiti, ad una passione tale, ch’es- 
$a è ormai 1’ arbitra di mia esistenza, io lo sen- 
to; non son più degno di voi. 

• — Ah ! tu 1’ ami più che non hai mai amato 
me stessa ! gridò la marchesa. 

« — Pur troppo, io Tamo sopra ogni cosa. So- 

no ben degno di compianto. Voi lo sapete quan- 
to soffro ! E vedete bene i non- son io che parlo , 
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è la passione , la passione portata al suo ultimò 
stadio di esaltazione. So che Cristina non nii 
ama , o almeno che sin qui ha respinto il mio a- 
more , ma ò appunto dagli ostacoli che 1’ amore 
ha preso vigore e suprema potenzi! ! Cristina de- 
v’ esser mia, e lo sarà , intendete , Beatrice qua- 
lunque sagrifizio mi costi. 

— Ah 1 essa non ti ama, disse Beatrice quasi 
per vendicarsi con una ferita dolorosa delle tante 
eh’ egli aveva date al suo cuure. 

— No ! essa non mi ama ! essa ha anzi rifiu- 
tato e sdegnato tutte le mie magnifiche offerte ; 
mi considera indegno di lei, non mi vuol a nes- 
sun patto come amante; forse consentirebbe a di- 
venire mia moglie, e mia moglie voglio che sia 1 
— Ed io ? gridò la marchesa alzandosi preci-r 
pitosamente, atterrita da quelle parole del mari- 
to, che le. rivelavano la scellerata aberrazione di 
costui. . - 

— Amedeo 1 Amedeo! sei tu insanito? ed 
io ?... ti ripeto... ed io ? 

— Voi, Beatrice... Voi sarete la più genero- 
sa creatura , continuò egli prendendole la mano 
eh’ ella cercava di ritirare : voi mi renderete il 
mio avvenire, vi sagrifìcherete alla mia felicità. 
Rimarrete qui ascosa a tutti gli occhi, ed io ver- 
rò spesso a trovarvi \ e serberò a voi tutta la mia 
riconoscenza e la mia stima. Sarete la mia ami- 
ca , quella presso cui riparerò nei momenti in cui 
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escirò dagli artigli che mi avvinghiano e poi... 
forse forse uh giorno ancora sarete vendicata e 
in un lontano avvenire ritorneremo ad unirci e 
fuggiremo insieme in regioni sconosciute dove fi- 
ncremo i nostri giorni e dormiremo insieme il 
sonno dell’ eternità. . 

La marchesa non poteva credere alle sue orec- 
chie. Le pareva tutto un sogno; non poteva mai 

f iersuadersi che non fosse pazzo colui che così 
e parlava. 

Per quanto disordinata ed egoistica fosse la 
sua passione , non avrebbe mai immaginato che 
1’ egoismo potesse esser spinto ad un tale ecces- 
so. Essa non trovò risposta ; la procella che 
muggiva nel suo cuore la soffocava, e fu sì forte- 
mente indignata , che persino potè credere di o- 
diare Amedeo. l - 

— Avrei forse chiesto troppo al vostro cuore? 
— Sì... lo vedo... il mio sogno s’ avvera , la 
leggenda si compie ; voi volete fare di me Ire- 
ne, ma non temete d’ incontrare un Gualtiero ? 

■ — Non mi occupo punto di queste strane fan- 
tasie, madama , rispondetemi, lo vi offro l’ avve- 
nire , e voi esitate ! io rifiutate e poi dite damar- 
mi ! Oh ! se Cristina mi promettesse 1’ avve- 
nire , se io potessi solo travedere questa speran- 
za, mi sembrerebbe lieve il sagrifizio , anche di 
molti anni di esilio , di prigionia , e non esiterei 
al certo! 

/ ■ 
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« — Quanto egli 1* ama ! pensò Beatrice. 

Una gelosia orribile e furente s’ impadronì di 
lei ; essa divenne coraggiosa, feroce e spietata. 
Non temette più la morte, e sin d’allora una lot- 
ta eguale e formidabile s’impegnò fra loro, lot-» 
la che non poteva finire se non con la perdita di 
uno dei due campioni. ' 

— lo v’ ascolto e v* ammiro, signore , riprese 
essa con una finta tranquillità più perniciosa del- 
la collera stessa. Voi mi chiedete il sagrifizio com- 
pleto di lutto , persino del mio diritto di vivere, 
ed io non ve ne posso esternare la mia ricono- 
scenza! Ciò vi reca meraviglia ! Invero voi siete 
molto generoso 1 E che ! Voi lascerete a me , a 
vastra moglie , a madamigella di Charamante , il 
permesso di abitare questa piccola torre, di passar 
qui per una straniera agli occhi dei vostri nuovi 
staffieri che non mi conoscono punto , e durante 
questo tempo, darete il mio nome, il mio rango , 
la mia posizione, mia figlia, mia figlia ! a mada- 
migella Cristina Orthy, all’ amante di mio cugi- 
no, del conte Roberto? Davvero, signore, voi sie- 
te atrocemente pazzo ! 

Al nome di Roberto, il marchese si alzò e get- 
tando un urlo di rabbia diede una stretta doloro- 
sa alla mano di sua moglie. 

* — L’ amante di vostro cugino ? Che cosa sa- 
pete voi ?' Chi ve P ha mai detto ? 

—Domandatelo pure a tutti, signore; rammen- 



— Si- 
tatevi di Baden ; guardateli bene e saprete voi 
pure ciò'che sa tutto il mondo. 

— Oh no! ciò é impossibile ’ è una calunnia! 

— Perchè dunque una calunnia ? perchè es- 
sa non ha voluto voi per suo amante? essa vi vo- 
leva suo marito,, vi conveniva pure provvedere ai 
mezzi ! 

— Ma ciò non è vero , Beatrice ! 

• — Anzi. ciò è verissimo, e la miglior vendet- 
ta eli* io [totessi accettare sarebbe appunto con- 
sentire al vostro impossibile romanzo. Ma io pen- 
so a mia figlia e... 

— E voi rifiutate ? , . 

* — E io rifiuto. 

— Questi son dunque i sagrificì ch’eravate di- 
sposta a fare alla mia felicità , ed è in tal modo 
che voi mi amate ? 

— É appunto così eh’ io vi amo I gridò l’ in- 
felice spinta agli estremi da un egoismo sì ribut- 
tanto ed oltraggioso : Avete dunque dimenticati 
quindici anni passali ad adorarvi come un idolo ; 
•quindici anni dei quali neppure un minuto non fu 
mai distratto dal pensate a voi ? Avete dimenti- 
cati i miei dolori , il mio silenzio , le mie umilia- 
zioni, i vostri sprezzi? Avete dimenticato infine 
a chi voi parlate , chi son io , quali sono i miei 
dritti e i miei doveri? Dio mi è testimonio, io vi 
amo ancora, ma io non vi amerei , ma voi mi sa- 
reste odioso se dovessi rinunziare al mio titolo di 
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sposa c di madre e se \i lasciassi introdurre una 
straniera nella mia casa, me vivente* Ciò sareb- 
be un’ onta e non una debolezza ; accetto la' de- 
bolezza , ne subisco le conseguenze , ma 1* onta, 
mai 1 Ecco le mie ultime parole. Ora, uscite da 
qui, lasciatemi libera e sola nel mio appartamen- 
to ; io sono nel castello del vostro nobile padre , 
signore , rispettate lui se non volete rispettar met 

La signora di Monza si alzò ; e con un gesto 
imperioso additò al marito la porta; bella e-su- 
blime in grandezza , in quel momento ^avrebbe 
disarmato qualunque, tranne l’infelice insensato 
da uUa implacabile passione. Invece di commuo- 
verlo , il porgere di lei ne infiammò la collera ; 
egli si era frenato sino a quel punto, ma allora 
non ne poteva più. Rimase seduto nel medesimo 
luogo, e gettando sopra la moglie uno sguardo 
di odio disse,: 

— Se non foste quella che siete , comprende- 
reste che un colloquio dei quale ho assicurato la 
durata e l’ isolamento con tutt’ i mezzi, non può 
finire a (fuesto modo; conviene che cediate , ma- 
dama ! • . 

, — Non cederò mai ! 

— Dovete lasciarmi libero ! lo ho voluto of- • 
frirvi la possibilità di salvarvi, non la respingete! 

— Non temo nulla,, io ! .. 

— Eppure, eppure... ! 

— Eppure , noi siamo soli... la notte... il si- 
lenzio... ‘ , • 
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— Non mi cimentate, ve ne prego. 

— io non vi cimento , vi sfido , voi gentiluo- 
mo, voi marchese di Monza , vi sfido a lordarvi 
del sangue di una donna, di vostra moglie ! E se 
siete tanto vile da farlo', non mi vedrete tremare 
nè impallidire. Non son più debole , sono anzi 
forte ! son padrona di voi in questo momento, 
perchè senza la mia volontà, non potete nulla se 
non col mezzo di’ un delitto. 

Madama ! 

— Oh ! io leggo nel vostro cuore, vi leggo la 
vostra impazienza e la vostra rabbia. La vittima 
si rialza e ,vi colpisce, insetto calpestato sotto 
ai piedi risorge e vi getta il suo veleno. Voi non 
isposerete la vostra Cristina , no , perchè io non 
lo voglio, perchè non lo vorrò mai, perchè quan- 
- d’anche mi uccidiate, un ostacolo impreveduto 
dalla mia tomba sorgerà fra voi e lei ; essa re- 
spingerà un assassino ; essa non vi ama 1 
11 più amaro fiele della sua vendetta, rinchiu- 
so in queste ultime parole, penetrò nelle vene 
del marchese e lo rese implacabile. La passione 
F acciecò , F ostacolo insormontabile che incon- 
trava lo rese feroce ; non vide più che lo scopo, 
conveniva ad ogni costo tor via F ostacolo. 

— Voglio esseF libero , riprese egli con voce 
tuonante : consentite ! 

--No. 

— Beatrice 1 . 
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— Non più son Beatrice, sono la marchesa di 
Mon2a, la madre di Flavia. 

— Voi mi spingerete a qualche eccesso. 

— Vile... minacciare una donna ! 

— Consentite ! * 

— No, no, mille volte no ! No, sino all’estre- 
mo mio sospiro. . 

— Voi siete spietata , madama , ed io lo sarò 
come voi. 

— E che importa a me ? Essa non t’ ama ! 

— Oh Cielo I . 

— Essa non sarà mai tua , tu morrai , cóme 
me, miserabile, odiato, respinto... 

— Oh! ciò è troppo ! 

*— Morrai solo, capisci ? non una mano pieto- ' 
sa chiuderà i tuoi occhi, non una lagrima* si ver- 
serà sulla tua tomba , perchè io non sarò più , e 
tua figlia imprecherà all’ assassino di sua madre! 

— Tacete ! tacete! per pietà ’ 

- — Ed in quel tempo, essa sarà felice , la tua 
Cristina, felice con un altro più giovane, più. • 
bello di te , con un altro più innocente ed onora- 
to, capisci ? — So bene eh’ io son la più forte , 
eh’ io ti torturo , so bene che io alla mia volta 
interno il pugnale nella piaga. Io posseggo il 
vantaggio e ne uso ! ' . 

— Ancora un’ultima volta, volete lasciarmi 
libero, volete separare la vostra vita dalla mia? 
Lo volete voi ? 

LA MARCH, INSANO. — IH. 
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— No. 

Egli palpeggiava involontariamente il manico 
di un pugnale nascosto nel seno ; lo aveva preso 
coir intendimento di spaventare più che altro 
sua mpglie, perchè il suo acciecamento era sì 
grande, eh’ egli contava sul di lei consenso al- 
1’ indegna commedia : non avrebbe però ancora 
osato premeditare un delitto , gli restava ancora 
qualche rimorso, qualche rispetto per sè stesso 
e per il proprio nome. Ma la resistenza , ma i di- 
scorsi provocatori di Beatrice, lo inasprirono sino 
al delirip. 

— È d’ uopo eli’ essa ceda ! ripetè egli a sè 
stesso. 

. E facendosi forte contro il raccapriccio che 
portava una paralisi alle sue membra, si avvicinò 
alla marchesa mostrandole il pugnale : 

-r-.Io son deciso a tutto, lo vedete. 

— Ed io pure. 

— E che? vorreste forzarmi a... 

— Uccidetemi ,, interruppe essa: la vita mi è 
odiosa , e voi stesso mi siete altrettanto in odio. 
, Egli indietreggiò. ' ' ^ 

- — Vile ! Egli minaccia e [non ha il coraggio 
di compiere il suo delitto ! Mille volte vile ! 

Ei la prese nelle sue braccia, appoggiò Tar- 
ma sul di lei petto : 

— La mia libertà o la morte ! 

— No. 
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— Ebbene giacché tu mi ci forzi ... * 

Egli colpi... 

Quante ore scorsero dopo l’atroce scena ? Non 
sappiamo; il giorno penetrando attraverso le in- 
vetriate , illuminò una scena orribile e strazian- 
te. Il cadavere di Beatrice , portante ancora la 
corona latale, era posto sulla scranna; appoggia- 
to e sostenuto, conservava ancora un’apparenza 
di vita ; ma una profonda ferita , dalla quale il 
sangue scorreva a ondate e tingeva la sua veste, 
svelava 1’ assassinio e gridava vendetta. Qualche 
passo piu m là, Amedeo, collo sguardo immobi- 
le, coi piedi insanguinali, col capo -chino , non 
sapeva rendersi conto ancora di ciò che aveva 
fatto. Schiacciato sotto il peso di uno spaventevo- 
le rimorso, non pensava nè a fuggire , nè a cela- 
re il delitto , nè a prevenirne le conseguenze. 

Allora cominciava la punizione per lui, e il 
suo riposo, il suo avvenire era perduto per sem- 
pre. Restava là muto , immobile , contemplando 
la sua vittima. Egli avrebbe data la sua propria 
vita per fenderle 1* esistenza : e Cristina era ben 
lungi dai suoi pensieri. Mille immagini strazianti 
si succedevano nel suo spirito , egli riandava col 
pensiero al suo matrimonio , a quel tempo d’ in- 
nocente felicità, alla nascita di Flavia, alla mor- 
te di madama di Charamante ; e ripeteva a sè stes- 
so le terribili parole che questa gli aveva detto 
conlidandogli sua figlia. 



Digitized by Google 




— 40 -^- 

« Quando ci ritroveremo lassù, io vi domari- 
derò conto di questo prezioso tesoro. » 

Ma dopo il primo momento , la passione son- 
necchiante sotto la formidabile voce della coscien- 
za si ridestò. Pensò a sé stesso* a Cristina, e un 
raggio di speranza brillò nel suo voltOj 

— Sono ormai libero, pensò egli. 

La passione ripigliò il suo impero i e da que-» 
sto momento* la pietà, il dolore, sen fuggirono; 
egli divenne un reo comune, e rivolse i suoi pen- 
sieri ad allontanare i sospetti. In paese stranie- 
ro , attorniato da mercenari quasi sconosciuti * 
poteva orpellare il suo delitto, e farlo passare per 
un suicidio. Infatti col carattere geloso ed ap- 
passionato di Beatrice poteva conciliarsi la pos- 
sibilità di un eccesso di tal natura* Egli preparò 
nel suo spirito tutte le parti del dramma che vo- 
leva rappresentare ;e scendendo negli ultimi gra- 
dini dell’ infamia non pensò più che a raccoglie- 
re il frutto del suo delitto. 

Lasciò il cadavere dove si trovava , senza le- 
vargli la corona dal capo, nè strappargli dal seno 
il ferro micidiale. 

Povera Beatrice ! eri ancora bella nello squal- 
lore della morte ! 

Il sole dardeggiava i suoi raggi attraverso le 
•invetriate screziatamente colorate, gli uccelli gar- 
rivano giocondamente sulla finestra, tutto ripi- 
gliava la vita; la natura splendida di primavera 
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si schiudeva rigogliosa e lieta. Il marchese apri 
la finestra, i ceri ardevano ancora e riflettevano 
sull* esanime corpo i loro lugubri raggi , e face- 
vano vivo contrapposto al chiarore abbagliante 
del sovrano della luce. 

Amedeo si preparava a porre in scena la sua 
atroce commedia ; s’ avanzava già nell’ anticame- 
ra, segnando ogni suo passo con una traccia cru- 
enta, quando egli udì picchiare alla porta della 
galleria. N’ ebbe spavento, indietreggiò, ben ri- 
soluto di non aprire. 11 signor di Monza, dimen-** 
ticando la favola che si era proposto di narrare, 
si credette scoperto, e cercò uno scampo. 11 reo 
è sempre vile dinanzi al castigo. Ma non si poteva 
fuggire dalla torre d’ Irene. Si picchiò ancora 
più forte. Egli esitava e tremava viemaggior- 
mente * quando il suo nome pronunziato lo fece 
trasalirete suscitò in tutta l’ anima sua un fre^ 
mito indescrivibile. 

— Signor marchese, diceva quella voce: apri- 
temi all’istante, sono sola ; non avete nulla a 
temere , ma se non fate presto , io ritornerò ac- 
compagnata da altri. 

— Ah ! gridò egli correndo verso la porta , 
trasportato da un movimento irresistibile. 

E volta là chiave nella toppa, la porta s’aper- 
se ed egli si trovò dinanzi, a Cristina, 
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CAPITOLO XXXVIII 

L* ornante 

Madamigella Orthy si mostrò tutta ansante r 
pallida e tremante, e disse : - 

— Signore , dov’ è mai la signora marchesa ? 

— Per qual combinazione voi qui, Cristina? 
Cerne avete saputo il nostro arrivo ? 

— Voglio vederla, voglio vederla, ripetè Cri- 
stina, cercando di respingere il marchese che le 
sbarrava il passo: Ah ! gridò essa : qui c’è sotto 
qualche cosa d' orribile ! Essa nascose gli occhi : 
aveva scorto il sangue di cui le vesti e le mani 
di Amedeo erano imbrattati , e quello che scor- 
reva sino al pavimento dell’ anticamera : Lascia- 
temi passare, riprese essa, io devo entrare ! 

— Cristina, risparmiatevi uno straziante spet- 
tacolo! Io sono ben infelice ! 

Con un gesto imperativo èssa si fece avanti : 

— L’ avete dunque uccisa ? essa aveva dun- 
que ragione di temere ? Oh ! sono arrivata trop- 
po tardi ! 

— Cristina!..* , 

— Signore, non vi avvicinate, non mi parlate 
in questa camera È un sacrilegio. Io non sono 
il vostro giudice , ma non credo poter annove- 
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rarmi per vostra complice - Il volto dell’ istitu- 
trice esprimeva 1’ orrore e la pietà. Essa penetrò 
nel luogo eh’ era stato testimonio del gran delit- 
to, come in un santuario, vide il cadavere’intat- 
to in un lago di sangue, si fermò a qualche pas- 
so di distanza , unì le mani , si pose ginocchioni 
dinanzi alla vittima e così esclamò: 

— Povera vittima ! Donna sventurata ! Dio 
m’ è testimonio eh’ io’ ho fatto quanto era in me 
per salvarti! Prega per me ; ora che sai tutto, non 
puoi più odiarmi. 

Amedeo le era dietro e udiva tutto ; essa se 
n’ accorse. 

— Assassino ! soggiunse Cristina , non vi av- 
vicinate ; uscite di qui , eh’ io renda gli estremi 
doveri a colei... 1 

— Cristina, non son io che 1’ ho uccisa ; voi 
v’ ingannate, mi accusate a torto. 

— Voi non V avete uccisa ! sciagurato! E co- 
m’ è mai eh’ io la vedo qui esanime ed imbrattata 
nel suo sangue ? > 

— Fu in un momento di disperazione eccessi^ 
va, in un accesso di gelosia che si è tolta la vita! 

' — Voi mentite ! mentite in faccia a colei che 
voi avete vilmente , proditoriamente assassinata. 
Oh ! voi siete un mostro ! 

— No, no, Cristina, ascoltatemi, ascoltatemi! 
— Che io vi ascolti ! Voi ! voi spergiuro ed 
assassino, qnando ho in mano la prova del vostro 



— 44 — 

delitto ? quando la povera madre , esterrefatta , 
ha mandato verso sua figlia un grido di miseri- 
cordia e 1’ ha chiamata presso di sè ! Leggete e 
vedrete se posso credervi. 

”11 marchese prese con mano tremante la let- 
tera che Cristina gli presentò. Egli lesse queste 
linee vergate la sera innanzi dall’ infelice che più 
non esisteva : 

« Vieni, Flavia mia, vieni a Monza, a salvare 
tua madre ; non perdere un solo istante ; un or- 
rendo pericolo mi minaccia, tu sola puoi stornar- 
lo dal mio capo. Vieni figlia mia, mio tesoro, mia 
vita ! » 

E Flavia è qui ? gridò il signor di Monza 
'con voce straziante : Flavia vedrà... 

— Flavia è a Monaco , essa ignora che sua 
madre l’ha chiamata, non saprà, nò vedrà nulla. 
Ma voi, avete letto queste terribili parole ? 

— Le ho lette, rispose il marchese atterrito. 

— E fuggirete , credo; vi sottrarrete all’ in- 
famia del palco , metterete il vostro nome in sal- 
vo dal disonore, perchè voi siete perduto. 

— Fuggirò... con voi. 

— Con me ? Con Cristina Orthy ? Io fuggire 
con voi ? io compagna dell’ assassino di una don- 
na ? Avete dimenticato chi son io? Pensate piut- 
tosto a non far cadere la vostra macchia sovra 
. V innocente, la pura Flavia; fuggite, fuggite al- 
Y istante : di tutto il resto m’ incarico io. 
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— Ma questo scritto?... 

— Lasciate il pensiero a me e fuggite, vi dico, 

In così dire essa fece della carta una pallot- 

loia e la ingoiò, , 

■ — «• Siete tranquillo ora su questo particolare? 
volete dunque partire ? non avete un sol momen- 
io a perdere. . * * * 

— E voi ? 

— Pensate a Flavia. 

— Io non posso abbandonarvi, 

— Pensate a Flavia. É Flavia che fa d’ uopo 
salvare! Partite! Partite! 

— Cristina! io non parto se non mi promet- 
tete di raggiungermi , di ricondurmi mia figlia , 
e di vivere con lei presso di me. Che cosa farò 
io solo nell’ esilio ? Meglio è morire qui ! 

— Ma voi non pensate all’onore ? L’ onore di * 
vostra figlia è il vostro , è assai più del vostra. 
Voi sarete accusato , è impossibile che ciò non 
succeda, forse sarete condannato... Guardatevi 
attorno di voi ; mirate questa santa vittima ; il 
suo sangue non grida forse vendetta ? e non ne 
siete tutto coperto ? Voi mi fate orrore! Ed osa- 
te propormi di raggiungervi ! Oh fuggite , fug- 
gite presto da qui , sottraetevi al supplizio , al- 
l’esecrazione generale, alla maledizione di vostra 
figlia ! Non comprendete nulla? 

— Io vi guardo, Cristina, io guardo questa in- 
felice donna che fu mia, questa donna ch’è mov- 
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ta per cagion vostra , per voi che mi scacciate , 
ed io dimentico il resto ! 

— Per cagion mia ! 

— E non siete voi la causa originaria di tutto 
- nella mia vita? Non m’ avevate voi detto in quel- 
la memoranda notte a Parigi : « Se voi foste sta- 
to libero , non vi avrei amato, ma accettato forse 
che si v. - Ora son libero, Cristina. 

— Libero col mezzo di un assassinio! oh cielo! 

— Libero col mezzo di un suicidio , ve V. ho 
già detto. 

— Oh ! me misera! Ma no, io non posso es- 
ser stata causa di una tale infamia , perchè non 
vi ho data mai la più lontana speranza, lo vi ho 
sempre respinto con tutte le mie forze. E tu, po- 
vera Beatrice ! tu innocente vittima, tu leggi nel 
• mio cuore , tu non mi accusi più al certo , non 
ammetti questa bestemmia, questo spergiuro. No, 
io non ho causato la tua morte , così potessi ri- 
donarti la vita colla mia stessa ! 

— Cristina ! Cristina ! credete che un amore 
come il mio indietreggi dinanzi agli ostacoli che 
impediscono il conseguimento dello scopo ? Cre- 
dete che le vostre lagrime potranno rimuovermi 
dal mio proponimento ? 0 che chi può ancora 
parlare davanti una vista sì orrenda , si spaven- 
terà dei vostri rifiuti? No, da oggi voi siete mia, 
da oggi un nodo fatale ed indissolubile ci unisce. 
La vostra sorte 6 vincolata alla mia; non ci se- 
pareremo più, nè in vita nè in morte. 



Digitized by Google 



• • — 47 — 

Crisiina contenne la sua indignazione e rispo- 
se con un gesto maestoso e con porgere digni- 
toso : 

— Dio ci vede e ci giudica ! egli conosce la 
mia innocenza ; se è sua volontà eh’ io soccóm- 
ba, soccomberò ; ma se la sua mano mi sostiene, 
le vostre calunnie e le vostre menzogne non mi 
torceranno neanche un capello. Voi non avete a 
far nulla qui : ritiratevi ; profittate del tempo che 
vi rimane per cancellare questi marchi d’ accusa 
e per prendere un partito decisivo. Io vo a ren- 
dere alla signora di, Monza i pietosi uffizi che il 
mio rispetto ed il dolore m’impongono; voglio 
vegliare su queste preziose spoglie sino a tanto 
che voi abbiate deciso della loro sorte, e della vo- 
stra. Voi non ripasserete la soglia di questa por- 
ta; io ve lo proibisco, la morte ed il pudore ve 
lo vietano. Mi conoscete d’ altronde troppo bene 
per sapere qual sia la mia volontà-; io non vi te- 
mo, comprendetelo una volta; voi non mi scan- 
nerete come questo agnello innocente e tenero , 
che ha piegato il collo al sagrifizio. E poi basta, 
mi sembra , per un gentiluomo... Una donua ! 
Oh signore, è ben vile ed infame ! 

— Voi mi atterrate, Cristina, e lottate colle 
armi del sarcasmo che spezzano il mio cuore. Io 
pure son deciso a non cedere , io pure ho la mia 
volontà di ferro e voi sarete mia moglie o* noi 
morremo tutti e due I 
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Terminate queste parole, il marchese uscì da 
quella stanza ed entrò nella sua. Cristina udì 
volgere la chiave. 

— Egli mi. rinchiude, mormorò essa eon un 
sorriso di sdegno: Pover’ uomo, che non sa con 
chi ha da fare ! 

Tutto altro che atterrirsi all’ idea di trovarsi 
sola, Cristina si fé’ a pensare quale attitudine do- 
veva prendere in questa terribile circostanza. Le 
minacce del marchese non la spaventavano; essa 
poteva provare la sua innocenza , e perciò poco 
curava le vane minacce e le folli ingiurie. D’ al- 
tronde, non c’ era Roberto per difenderla? Anzi 
non sarebbe conveniente informarlo dell’ accadu- 
to ? Si decise quindi di appigliarsi a questa par- 
tito tosto che avrebbe adempiuto agli estremi 
doveri verso la marchesa, 

Ed appressandosi senza tema nè disgusto, tol- 
- se la corona di brillanti dal eapo dell’ estinta e 
la depose sulla tavola , raccolse i suoi disordinati 
capelli e gl’ intrecciò sul capo, ed aprendo la ve- 
ste da viaggio di cui era ancora coperta , si fece 
a lavare la piaga. Per quanta potenza avesse so- 
pra sè stessa, non potè frenare le sue lagrime , 
mentre compiva questi tristi e pietosi uffici, Non 
’ si lasciò però, sopraffare dalla debolezza ed il do- 
loroso assunto fu condotto a fine ; stagnò il san- 
gue dell’ aperta ferita , adagiò il cadavere , e lo 
veslì di costume da notte ; cercò di far isparire 
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le tracce flagranti del delitto , ma non le venne 
fatto: il marchio accusatore non potè essere can- 
cellato. 

■ Compiuto eh’ ebbe questo pietoso dovere , si 
avvicinò al letto, prese la mano della marchesa , 
la baciò con rispetto ed amore tali che- durante 
la vita non aveva mai sentito per lei , e contem- 
plò buona pezza quel volto calmo e pallido , 
bello nella morte come quando era animato. In 
quel momento Cristina non potè scacciare un tri- 
sto presentimento del suo avvenire* Per quanto 
vigorosa sia la natura non può assistere a scene 
di tal genere senza riceverne una forte scossa. 

. Ciò fatto rifletté seriamente ai mezzi onde usci- 
re da una posizione sì diffìcile. Vedeva bene che 
una grave responsabilità pesava su di lei. Biso- 
gnava dar parte alle autorità bavaresi e all’amo 
basciata francese della morte di Beatrice , si do- 
veva prevenirne anche la famiglia di lei ; jna non 
era egli anche necessario di lasciare al marchese 
il tempo per sottrarsi alle inevitabili investiga- 
zioni ? Non era d’ uopo evitare a quel nobile ca- 
sato una catastrofe più terribile della prima , il 
disonore ? E Cristina straniera , e perciò appun- 
to facile a cadere in sospetto, si trovava sola in-, 
caricata di tutte queste diffìcili e pericolose mis- 
sioni. 

— Mio Dio ! illuminatemi voi 1 fate che non 
soccomba! Ah ! se fosse qui Roberto ! 
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Quando la nolte precedente si andò a svegliar- 
la per consegnarle io scritto di Beatrice , non a- 
scoltando che il suo cuore ed il suo desiderio di 
soddisfare i voti della marchesa , si era posta su- 
bito in cammino non calcolando le possibili con- 
, seguenze. Raccomandando Flavia alle religiose 
le scongiurò di farle pervenire giornalmente no- 
tizie della sua allieva a cui però volle risparmia- 
re lo spiacevole spettacolo delle dissensioni dei 
suoi genitori. L’innocente creatura le ignorava 
del tutto sin qui, e la tenerezza di Cristina cer- 
cava di nascondergliele sempre. Ma la istitutri- 
ce , entrata in un laberinto- inestricabile doveva 
trovare un filo d’ Arianna. Si decise finalmente 
di rivedere il marchese, di significargli la sua ri- 
soluzione definitiva di recarsi a Monaco, e di pre- 
venire le autorità dell’ atroce fatto. Si dispose 
dunque ad abbandonare quella stanza, dove ormai 
non poteva tollerare la vista miseranda della vit- 
tima innocente. Cristina si trovava presso la ta- 
vola dove aveva deposta la corona , dove la cas- 
setta de’ gioielli era rimasta aperta ancora dalla 
sera precedente. Prima di chiamare gente .stra- 
niera in quella camera, stimò conveniente di rin- 
chiudere quegli oggetti preziosi e di prendere con 
sè le chiavi per rimetterle a chi di dritto. Essa 
stessa aveva fatto un tempo per ordine della mar- 
chesa un inventario dettagliato di quanto conte- 
neva quella cassetta, e lo aveva nascosto nell’in- 
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terno del coperchio. Riscontrò esattamente la no- 
ta * non vi mancava nulla , e stava per chiudere 
la cassetta quando una piccola scansia , ignota a 
lei sino allora si presentò alla sua visja. La tirò 
a sè ; vi scorse una carta piegata in fretta. Que- 
sta carta portava il carattere della marchesa ed 
aveva per soscrizione : • 

« A madamigella di Monza , mia carissima fi- 
glia, alla mia diletta Flavia. - Questo è il mio 
testamento. » 

Cristina esitò ; ne giudicò peraltro indispensa- 
bile la lettura, perchè vi doveva trovar lume al 
suo procedere in questa fatale circostanza. 

— Ciò può essere di gran momento a Flavia, 
e non è altrimenti indiscretezza! Questa carta 
vuol esser letta. Povera Beatrice ! essa presenti- 
va il suo fine in tutto il suo orrore 1 
Apri il viglietto e si pose a leggerlo. A misu- 
ra che s’ inoltrava nella lettura , le mani le tre- 
mavano ed il volto impallidiva. L* accusa portata 
contro di lei era una ferita al cuore; ma quando, 
arrivò alla fine, la lettera le cadde di mano e con 
inesprimibile angoscia esclamò : 

— Ahi me misera !. io sono perduta ! 

Nel medesimo tempo una voce pervenne al 
suo orecchio, una voce che partiva dalla finestra 
e che la fece raccapricciare; questa voce pronun- 
ciava sommessamente il di lei nome. 

— Cristina, Crisiina Orthy, ripeteva la voce. 




— && — 

■»_ Dio mio ! chi mi chiama ? 

Restò inchiodata al suo posto dai grari terrore, 
«perché essa credette quella voce uscire dalla tom- 
ba circondata da innumerevoli spettri. Frattanto 
un remore dal lato della porta di parole scambia- 
te con vivacità la riscosse , ed anche quivi si gri- 
dava:' Cristina ! Cristina Orthy ! 

La porta s’ aperse. 

• . i * . # 

CAPITOLO XXXIX 

Il dito di Dio 

• Parecchie persone entrarono insieme nella ca- 
mera , condotte dal marchese vestito in pièno or- 
dine, pallido e in apparenza tranquillo. Egli s’era 
studiato di prendere un esteriore che potesse in- 
gannare anche un occhio esercitato, e certo nes- 
. suno avrebbe potuto ravvisare in lui 1* uomo che 
un’ ora prima , recava sulle vesti e nella faccia 
l’ impronta del delitto. 

Precedendoli, egli si avanzò verso Cristina e 
le disse : 

Voi non rispondevate, madamigella, teme- 
va, che il vostro coraggio venisse meno al doloro- 
so assunto. 

— Il mio coraggio basta a tutto, signor mar- 
chese , rispose essa , alzando il capo dignitosa- 
mente. 
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— Questi signori ^ono degli impiegati alla no- 
stra ambasciata di Monaco : il cielo ce li manda-' 
in questo terribile momento. La curiosità li at- 
tirava al castello , dove non credevano trovare 
nessunol 1 miei servi, avvezzi a non vietare l’in- 
gresso ai visitatori, per buona sorte li hanno in- 
trodotti. Essi ci aiuteranno coi loro consigli , lo 
spero. 

I due giovani rimasero atterriti mettendo il 
piede sulla soglia insanguinala di quella stanza: 
Non risposero nè alle parole del marchese, nè al 
saluto d’ incoraggiamento eh’ egli diresse loro. 
Tutti e due rifletterono nel medesimo istante, seri- 
za comunicarsi le loro idee, che s’ erano impe- 
gnati in un affare molto grave , la cui intera re- 
sponsabilità gravitava su. di loro; che doveano ri- 
spondere delle .conseguenze e che la loro gita di 
piacere costerebbe loro molto cara. 

— Avete veduto uu orrendo spettacolo, signo- 
ri; comprenderete per qual motivo io era rinchiu- 
do nella mia camera, e saprete anche apprezzare 
1* annegazione di madamigella Orthy. . 

Uno degl’ impiegati, il più vicino a Cristina - , 
raccolse la lettera della marchésa, caduta ai suoi 
piedi e dimenticata in quel momento di sorpresa. 
Ei gliela consegnò rispettosamente. Essa la pre- 
se con un. moto convulsivo, e divenne di un pal- 
lore spaventevole. Finalmente porse di nuovo al 

• . LA MAACH, insano,—- hi. . 1 4 
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giovane la carta , eh’ era la morte di tutte le sue 
speranze. 

— Credo , signori , che avrete a cominciare 
l’ esame su quest 1 orribile disgrazia ; questo vi- 
glietto è un prezioso documento, l’ ho trovato nel 
«assettino delle gioie della signora marchesa, ed 
eccone là"chiave : io qualunque ne sieno le con- 
seguenze non posso sottrarlo alla giustizia. 

— Madamigella , rispose il più vecchio dei 
viaggiatori, noi non abbiamo alcuna missione per 
informare su tutto ciò. Ma il nostro dovere c’im- 
pone di prevenire tosto il signor incaricato d’ af- 
fari, affinchè prenda le debite disposizioni Sino 
a quel punto, noi dobbiamo invigilare che nessu- 
no abbandoni il castello. Il signor marchese e 
voi ci perdonerete le. nostre precauzioni ; qui 
c’ è un cadavere, una camera inondata di sangue; 
fu la stessa signora di Monza che 1* ha sparso : 
noi non ne dubitiamo punto. Però vuol esser pro- 
vato tutto ciò, e vuol esserlo ancora per la mora- 
le pubblica e per voi stesso. Signor marchese , 
voi portate di quei nomi che il sospetto non può 
cogliere ; il vostro carattere e la vostra educa- 
zione vi mettono al disopra di ogni possibilità di 
accusa , ma non vi mettono però , non so come 
dirvelo, al disopra della giustizia. 

— É troppo giusto , signori , rispose il mar- 
chese con dissimulato sangue freddo, il castello 
è ormai a vostra disposizione, date i vostri ordi- 
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ni , essi saranno eseguiti senza commentarli , ed 
io mi ci sottometterò, il primo. Eccomi pronto a 
rispondere alle vostre quistioni. 

— Non abbiamo nò il diritto nè la pretesa di 
dirigervene alcuna, signor marchese, l’ incarica- 
to d’ affari deciderà. 

— Permetterete, suppongo, signori , ora che 
ne siete informati , che noi lasciamo questo ap- 
partamento ; non potrei rimanervi più a lungo ; 
mi sembra che il mio cuore si spezzi. Posso io 
farlo mettere in uno stato più conveniente? 

— No, signore, bisogna lasciar tutto come sta 
e giace. Prenderemo qui uno della casa a custo- 
dire P infelice estinta. Non crediamo che mada- 
migella voglia essa adempiere a questo ufficio ; 
essa deve aver bisogno di riposo. 

Cristina prese quest’ invilo per un ordine qual 
era di fatto. Salutò ed uscì. In tutta la sua agi- 
tatissima vita , non si era ancor mai sentita in ta- 
le stato di scoraggiamento e di disperazione. Es- 
sa andò nella sua stanza , vi si rinchiuse dopo a- 
ver proibito ad Elisa, che incontrò, di venirla 
a disturbare sotto qualsiasi pretesto, quando non 
fosse per rispondere all’ autorità. 

Frattanto i due signori, dopo essersi consultati 
qualche istante a bassa voce, riunirono tutti i do- 
mestici , ed ingiunsero loro , sotto le più severe 
pene, di rimaner tutti al castello, di non lasciar- 
ne uscire nessuno, neppure i loro padroni* e di 
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raccogliere alcuni contadini dei dintorni che aiu- 
tassero, a far la guardia. Uno dei due giovani , 
ripartì nel momento stesso; l’altro andò ad appo- 
starsi nel salone , dove il signor di Monza gli 
chiese il permésso di rimaner solo 

— Non ho bisogno di scusa , signore , il mio 
dolore vi è conosciuto; è troppo naturale e legit- 
timo perchè non lo comprendiate.. 

Un silenzio di morte seguì in tutto il rimanen- 
te di quel giorno nel castello. 1 domestici ed i 
contadini ne sorvegliavano ogni uscita ; queste 
precauzioni , malgrado il linguaggio cortese dei 
due impiegati, mostravano poca fiducia. Amedeo 
rimase chiuso nella sua stanza , in preda ad una 
agitazione ed un’ ansietà senza nome. Si recò più 
volte nell’ appartamento di Cristina , ma questa 
si ostinò a non rispondergli. E gli conveniva ta- 
cere, perchè la casa era tutta sorvegliata da guar- 
die che sarebbero accorse ad ogni tentativo di vio- 
lenza ; dovette dunque aspettar solo la sua sor- 
te, e soffrire , senza poter comunicare ad altri i 
suoi tormenti. Non si può descrivere lo stato di 
dispprazione in cui si trovava la sua anima , e da 
quel punto cominciò la, punizione del-suo delitto: 
Dio ha ben le sue ore ! 

Madamigella Orthy passò essa pure terribili 
angosce. >Una lotta, una lotta a morte dovette 
impegnarsi in quell’ anima di ferrea tempra ; es- 
sa non faceva veruna illusione a sè stessa; sape- 
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va di essere essa pure compromessa nell’ accusi , 
e si sentiva presa nel laccio dei sospetti , e forse • 
anche in quello del disonore. Conveniva rinunzia- 
re a’suoi progetti dorati. L’ultima volontà di Bea- 
trice la separava per sempre da Roberto, e quel- 
la volontà per lei sacra quasi come una legge di- 
vina , non doveva essere infranta, avesse anche a 
costarle la vita. Fece dunque senza esitare il suo 
sagriflzio, s’ impose un’annegazione senza limiti, 
un’ nnnegazione delle maggiori a cui una donna 
possa giungere : dimenticò sè stessa-, si cancellò , 
per cosi dire ,.e non volle più esistere che per i 
due affetti del suo cuore : per Roberto e per Fla- 
via: tutti i fattori della loro felicità e posizione ; 
gettò uno sguardo intorno a sè, cercò per essi 
la più favorevole scappatoia alla catastrofe che 
colpiva la loro famiglia, e dopo nuove riflessioni, 
vdopo aver acquistato una convinzione profonda 
sullo stato delle cose, basata sui fatti stessi e sul- 
le l'or conseguenze, prese una risoluzione. Que-_ 
sta risoluzione , qual che si fosse , era l’ esordio 
della parte d’ annegazionc alla quale essa si era 
oramai rassegnata. Il suo carattere energico ed 
inflessibile le dava ogni coraggio, persino quello 
di perder sè stessa. Non ebbe che un solo istan- 
te di abbattimento, e si rialzò ben tosto, per non 
soccombere mai più. ' ; 

Quando sopravvenne la notte, abbandonò la 
sua camera con passo tremante e si diresse verso 
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1* appartamento del marchese. Si sforzò di ripi- 
gliare tutto il suo coraggio e picchiò alla porta 
annunziandosi. 

— Cristina ! diss’ egli : ah ! siete voi final- 
mente ! 

— Non crediate eh’ io venga messaggiera di 
gioia, ma io porto con me tristi pensieri, c rifles- 
sioni dolorose, perchè mi resta ancora un dovere 
a compiere verso di voi. Non lo lascerò inadem- 
piuto, per quanto sia penoso. Il mio avvenire è 
ormai irrevocabilmente tracciato, ho voluto met- 
terlo in chiaro rimpetto al vostro, rimpetto a quel- 
lo di vostra figlia , ed ecco perchè son qui venu- 
ta. Siamo soli? 

— Una donna veglia nella camera di.... e un 
contadino è seduto alla mia porta nella galleria. 
Potete però parlare, nessuno ci comprenderà. 
Siete finalmente disposta a seguirmi ? 

— A seguirvi! signore? Ancora siete nell’ in- 
censata illusione di creder ciò possibile 1 Non ve- 
' dete che siete perduto, perduto senza risorsa, e 
che più non si tratta neppure di salvare la vostra 
vita, ma di sapere sé il . vostro nome può esser 
salvo?. 

— Tutto effetto d’ immaginazione , Cristina , 
noi possiamo ancora metterci in salvo. Voi siete 
forte ed ardita, e questo castello non è poi tanto 
guardato che non possiamo trovar qualche uscita. 

— Lo credete ■voi t- Aprile un momento la fi- 
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nostra e scorgerete nell’ ombra risplendere i fu- 
cili delle vostre guardie che ne circondano. Pro* 
vate di uscir solamente nel cortile, e vedrete co- 
me sarete accolto. Potete ancora illudervi , si- 
gnore ? 

— Come ! son io forse accusato ? si oserebbe 
pensare ?.... 

— La verità, signore. Non è piìi tempo di dis- 
simulare, qui bisogna dir tutto. Voi siete accu- 
sato, lo sono io pure ; si dice eh’ io vi ho spinto 
a questa infamia. 

— Si può dir tutto, ma provare? 

— Si ha anche la prova eh’ io stessa ho ri- 
messa in mano di uno de’ nostri giudici. Questa 
prova io sola la conosceva , questa prova è un’al- 
tra lettera della marchesa a sua figlia , ò il suo. 
testamento. L’ ho trovata, mettendo in ordine le 
sue gioie, e terminava appena di leggerla quan- 
do siete entrato. 

— E non l’ avete distrutta? E voi stessa l’ave- 
te consegnata? Dunque eravate decisa di per- 
dermi ! . 

— lo cagionava più la mia stessa che la vostra 
perdita, perchè questa lettera accusa me molto 
più di voi; ma se fossetto anche per salvare la 
mia vita, non avrei al certo commesso il sacrile- 
gio di distruggere questo sacrosanto testamento, 
di privare la mia diletta allieva degli ultimi pen- 
sieri di sua madre. Voi non mi conoscete, signo- 
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re. Questa lettera mi rapisce più che 1* esfsten- 
za stessa , m’ invola ogni speranza ed ogni feli- 
cità, ma mi ci sottopongo di buon grado perchè 
lo devo. Se anche mi perdo in questa vita , mi 
salverò nell’ altra. Dio mi vede. 

— Donna veramente straordinaria ! dònna in- 
accessibile ad ogni debolezza, ad ogni interesse, 
ad ogni seduzione 1 disse il marchese. 

— Non vi domando un elogio che non merito, 
solo voglio farvi conoscere che se io ho un dove- 
re da adempire, un dovere sacro a cui non verrò 
meno , posso parlarvi anche del dovere che avete 
voi in questo supremo momento. Armatevi di 
coraggio : voi dovete udire parole solenni e ben 
durci 

. — Oh cielo ! che cosa avete ancora a dirmi ? 

— Ho a dirvi che voi siete perduto, che le vo- 
stre menzogne e le “vostre negative non possono 
trovar fede. 11 vostro delitto è evidente, tutto vi 
accusa, tutto ve ne convince. Non avete voluto 
fuggire , quando eravate ancora in tempo , ora 
non vi resta che un mezzo solo per evitare.il pal- 
co e l’ ignominia , se non siete un vile, se pensa- 
te all’ onore di vostra figlia... voi... 

Il marchese comprese lutto 1* orrore della sua 
situazione; per la prima volta la verità gli si mo- 
strò senza velo, per la prima volta intravide la 
sorte spaventevole che lo attendeva. Sino allora, 
schiavo della passione, scacciava le immagini im- 
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portune, e credeva poter fuggire dalla vendetta 
umana e divina. * •• • ,■ . 

— Questa lettera della marchesa è dunque in- 
contestabile ? domandò egli con parole tronche. 

— Incontestabile ! e distrugge ogni vostro ro- 
manzo di suicidio, e vi appalesa reo, come il sie- 
te , per quanto la lettera stessa cerchi giustifi- 
carvi. 

Amedeo rimase schiacciato sotto il peso di 
queste parole: egli non era uomo coraggioso.- 
L’idea della morte gli tolse ogni energia, e Cri- 
siina se n’ avvide, Egli voleva però gettar tutta 
la colpa del suo delitto sopra di lei, ma essa con 
v molto sangue freddo riprese : 

— - Signore ; tjuì non si tratta di me, ma di voi 
stesso. Se i giudici mi dicharano colpevole , su-» 
biro la mia pena , e poi non debbo nulla a nessu- 
no. Ma voi, ho bisogno di ripetetelo? Non com- 
prendete chi siete ? Dimenticate che avete una 
figlia? Volete lasciarle in retaggio la vergogna e 
I* infamia ? Lasciarla orfana e disonorata ! No , 
no, Flavia non deve perder tutto in una volta f 
quest’ angelo si puro non imbratterà le sue ali 
nel fango. 

11 signor di Monza non parlava più di buon 
senno ; era come un forsennato, ritornava sui suoi 
progetti di vivere o morire con Cristina. Essa lo 
lasciò dire, ma infine rivolgendosi a lui "si gli 
parlò : • 




— Signore di Monza, ancora ima volta in no- 
me dell’ onore, in nome di vostro padre, in nome 
di Flavia, volete prendere il solo partito che con- 
venga ad un uomo .del vostro nome in una simile 
circostanza ? 

— Abbiate pietà di me, Cristina, sono un in- 
felice ! 

— Pietà di voi l sì, ho pietà di voi , quantun- 
que il vostro amore egoista sili cagione della mia 
rovina , ciò nondimeno vi compiango. 

— Dunque voi non mi odiale, Cristina ? 

— Vi compiango. 

Egli le voleva prender la mano, ma essa la ri- 
tirò a viva forza. 

— Non posso toccare la vostra mano , non . 
posso, ciò mi è impossibile. 

- — Io vi faccio dunque orrore , ohimè ! 

— Oh! io non posso più reggere, disse Cri- 
stina. quasi presa da vertigine: lasciatemi uscire. 

— Non mi abbandonate, voi siete la mia vita, 
la mia forza; non m* abbandonate ; io perdo la ra- 
gione, se/ion vi vedo più. Non comprendete che 
la morte o l* infamia io devo sqbire per voi, tutto 
per voi. 

Egli le prese le mani eh’ essa non potè più riti- 
rare e eh’ egli coprì di lagrime. Cristina non fu 
capace di assistere a questa scena a ciglia asciutte. 

— Lo so, riprese egli, tutto tremante : lo so, 
il marchese di Monza, il figlio del gran capitano, 
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il cui nome brilla nelle pagine della storia, non 
deve morire per mano del carnefice. Io non so- 
no altrimenti un vile , so che devo purgare la me- 
moria di Beatrice da un delitto di cui essa non 
è colpevole , che debbo io solo essere 1’ oggetto 
dell’ accusa, perchè io solo sono il reo. Ma quan- 
do penso a voi , Cristina... 

— E pur bisogna non perder tempo, signore, 
perchè i vostri istanti sono numerati adesso. 

— Come ! . . . 

Madamigella Orthy si sentiva venir meno, .e si 
appoggiò sul dossiere di una sedia. i 

— Rendete giustizia , signore , a quella che 
avete uccisa, stornate da me dei sospetti che io 
non merito. 11 tempo stringe. Oh! quante scia- 
gure avete portalo su noi tutti ! Quali delitti ! 
Che giorni deplorabili ! 

— lo non so quello che sento , la mia vista si • 
offusca. La mia mente si perde, lo sono in una 
orribile tortura ! 

— Dio mio ! Dio mio ! perdonatemi, disse Cri- 
stina unendo le mani : Scrivete, signore, scrive- 
te ve ne scongiuro. 

— Sì, si, lo farò domani... più tardi... Non 
ne posso più ora... Voi mi giurerete di non esser 
più di nessuno... di consacrarvi tutta a Flavia... 
di fare di’ essa non mi maledica. .. Povera mia 
figlia ! ma voi non potete volere eli’ io muoia sen- 
za avere riveduta mia figlia ; sapete quanto io 
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V amo , fatela venir qui, che io passi ancora qual- 
che ora , qualche giorno con voi due, e allora sa- 
rete soddisfatta , ve lo prometto, Cristina. 

Madamigella Orthy si accingeva a rispondere, 
quando ad un tratto la porta che metteva alla tor- 
ricella si spalancò improvvisamente. 11 contadi- 
no che vi si era posto in sentinella si mostrò 
sulla soglia gettando lungi da sè il suo cappellac- 
cio. Alla sua vista il signor di Monza e 1’ istitu- 
trice sembrarono colpiti di terrore e rimasero im- 
mobili; egli si avanzò sino in mezzo alla stanza 
e disse in buona lingua francese : 

— Se io non mi metto di mezzo , la quistione 
non avrà il suo fine. Non comprendete, mio po- 
vero marchese , che questa brava giovane vuol 
sottrarvi al disonore e che appena ne avete il 
tempo ? lo 1’ ho visto subito, e non ne aveva al- 
cun dubbio. 

Due gemiti di sorpresa e di dolore si fecero 
udire nello stèsso tempo. 

CAPITOLO XL 

Il testamento 

Cristina ed il signor di Monza, non potevano 
prestar fede ai loro occhi. Essi riconobbero nel 
contadino un uomo che supponevano morto già da 
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parecchi mesi: Ernesto di Saint-Serve. Prodi- 
giosamente scampato dal naufragio del Paul-Jo- 
nes per la $ua inarrivabile perizia nel nuoto, era 
ritornato in Francia e poscia si era recato a Mon- 
za per fare una sorpresa ad Amedeo. Nello sta- 
to d’ agitazione in cui erano, 1’ idea d’ una appa- 
rizione soprannaturale era la prima che si affac- 
ciasse alla loro mente.' Amedeo , pdito ch’ebbe 
la fatidica voce d’ Ernesto , annunziargli la sua 
sorte, si sentì un brivido; un orrore indescri- 
vibile lo comprese tutto. 

Vacillante dallo spavento egli si slanciò verso 
il campanello, ma prima che vi giungesse, Erne- 
sto lo prevenne, e traendo dalla cintura il suo 
coltello recise il cordone ad una altezza a cui non 
si poteva giungere. . ^ 

— No, rispose egli senza scomporsi , no, cu- 
gino, ciò non sarà mai. li marito della pupilla di 
mio padre non morrà sul palco. 

Il marchese, senza rispondere, corse verso la 
porta, ma Ernesto gliene sbarrò il passaggio. 

i — Non vi avanzate , e per risparmiarvi inu- y 
tili imprese, vi prevengo che se non rimanete 
tranquillo , vi uccido come un cane ! 

Amedeo indietreggiò, e mettendo i due pugni 
sulla fronte nell’ attitudine di una rabbia impo- 
tente , proruppe in grida , in lamenti che non fe- 
cero verun effetto sopra Ernesto, ma che agghiac- 
ciarono l’ anima a Cristina. 



Digitized by Google 




— 6G — ' 

— L’ è dura , cugino , lo so , ma che volete ? 
Vostro danno. Vi siete lasciato cogliere ; vi si 
vede ben novello nella bisogna. Io non vi sarei 
incappato al certo. 

. — Oh Dio ! non ne posso più ! disse il mar- 
chese trambasciato. Ah! Cristina ! Cristina ! 

— Vo a chiamare soccorso, signore ; non pos- 
so sopportare un tale spettacolo. Oh! perdona- 
temi, perdonatemi ! 

' — - Non uscite, Cristina, non chiamate nessu- 
no; tutto è inutile ,, il male è senza rimedio. 

• A queste parole il marchese, giunto al colmo 
del furore , alzò la voce tanto che permisero le 
prostrate sue forze : 

— Aiuto ! Aiuto ! gridò egli : pronunzierò il 
vòstro nome , Ernesto , e farò arrestare voi pu- 
re. E voi, Cristina...' Oh signore ! abbiate pietà 
di me ! 

Madamigella Orthy , nella sua disperazione , 
si avvicinò ad Ernesto e. lo supplicò di lasciarle 
prestare qualche soccorso all’ infelice marchese. 
Ma Ernesto le rispose che l* unico utile servigio 
che si poteva prestargli a quell’ora, era il de- 
terminarlo a salvare 1’ onore. 

Cristina ammutolì. Poscia rivolta verso il mar- 
chese , impiegò tutta la sua ascendenza sopra di 
lui , ed in mezzo ai singhiozzi , alle lagrime lo 
scongiurò di non macchiare T intemerata fama di 
sua iiglia , e di trovare tutta la forza necessaria 
per un gran sacrifizio. 
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— Crisiina ! avete vinto , gridò finalmente il 
marchese: accetto V espiazione che ni’ imponete. 
Non mi resta più ormai che stornare dal vostro 
capo il colpo che vi minaccia, e quindi a separar- 
mi da voi. Scriverò 1* ultima mia volontà , ma 
prima di abbandonarvi , vi chieggo perdono, per- 
dono delle sciagure che ho attirato sopra di voi , 
perdono dell’ aver distrutto il vostro avvenire. 
Che, se volete rendermi meno amara la morte , 
potete promettermi di non detestare là mia me- 
moria ? 

— Signore , gridò la giovane, struggendosi in 
lagrime, vi giuro in nome di mia madre, io ser- 
berò sempre memoria di voi. E nel ritiro dove 
terminerò i miei giorni, non cesserò mai di pre- 
gare per voi dal fondo del cuore. Oh ! sì ! anche 
io ho un* espiazione a compiere 1 Sì, signor mio, 
io affiderò vostra figlia nelle mani di suo marito, 
e poscia il mondo non udrà mai più parlare della 
povera Cristina. Siate tranquillo. Per me que- 
sto mondo non offre più felicità , e il mio asilo , 
spero, sarà sacro a tutti. 

— Oh Cristina ! gridò Ernesto: Voi eravate • 
nata per portare uno scettro. Non v' ha sulla ter- 
ra una donna simile a voi. " • 

— Datemi da scrivere ! disse Amedeo, pallido - 
e tremante. 

Gli fu pòrto P occorrente , quindi si pose a. 
scrivere le seguenti linee : 
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« Non posso più vivere dopo tutto ciò ch’é ac- 
caduto ; non posso attendere il risultato di un pro- 
cesso che porterebbe 1* onta e l’ ignominia sopra 
mia ligiia. Non si accusi nessuno dell’ orribile 
delitto commesso ieri in questo castello ; nel mo- 
mento di comparire dinanzi a Dio, giuro sul ca- 
pa venerato di mio padre, su quello di mia figlia, 
giuro che tutte le persone della mia casa e della 
mia famiglia ne sono innocenti, e che nessuno di 
loro ha conosciuto la morte di mia moglie prima 
degli altri. Desidero che il conte Roberto di Cha- 
ramante divenga il marito di Flavia di Monza; fu 
il voto il più ardente della marchesa , e tale è 
anche il mio. 

« Desidero che sino, all* epoca del suo matri- 
monio, mia figlia resti nelle mani della sua isti- 
tutrice attjple, sotto la direzione della duchessa 
d’ Alagny mia buona amica. Domando perdono a 
Dio ed agii uomini dello scandalo che ho dato, e 
desidero che il mio esempio serva di terribile le- 
zione a coloro che. come me , uscissero dalla via 
del dovere per entrare in quella delle passioni. 
La Provvidenza mi aveva prodigato tutto ciò che 
può condurre alla vera felicità ; son io che ho di- 
strutto la sua opera , che ho disprezzali i doni ; 
ho abbandonato una donna degna di tutta la mia 
tenerezza, di tutta la mia stima. Voglia Dio as- 
solvermi, come io mi riconosco e mi confesso col- 
pevole’^ ' ; . 
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Terminato eh’ ebbe di vergare queste memo- 
rande parole , porse lo scritto a Cristina e con 
voce soffocata dal pianto, sì le disse : 

— Ecco 1’ ultima mia volontà ! Ora /addio , 
Cristina! Addio! Non ci rivedremo mai più. 
Che il mio destino si compia; e voi Ernesto, nel- 
T ultima ora , promettetemi per lei pace ed oblio. 

— In fede di gentiluomo , Amedeo, essa non 
udirà mai più parlare di me. 

Tutti e tre non trovarono più parole : fu una 
scena di singulti , di lagrime , una scena stra- 
ziante che la penna rifugge di descrivere , e di 
cui noi lasceremo piuttosto al lettore il formarse- 
ne un’ idea. Dopo qualche momento si separarono. 

E qui, tuttoché una digressione nuoca sempre 
all’ interesse di un racconto che volge alla cata- 
strofe, non possiamo esimerci dall’ avvertire chi 
legge che qui si narra semplicemente , non si 
approva, nò si scusa il fatale consiglio che la Cri- 
siina dà al signore di Monza c 1’ esecuzione di 
esso per parte di quest’ ultimo ; ma solo possia- 
mo deplorare chi incautamente cedendo al funesto 
imperio delle passioni si riduce a tale cheTabis- 
so chiama l’abisso! 1 

Madamigella Ortliy si ritirò nella sua stanza 
in un stato di abbattimento che ognuno può di . 
leggieri immaginare. Affranto il suo spirito dalle 
violente scosse di quel giorno nefasto , avrebbe 
dovuto soccombere se la voce del dòvere , sì po- 
ca MARCH. INSANO. — III» 
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tonte sopra di lei , non avesse richiamato il suo 
coraggio. Pensò a Flavia, all' unico essere a cui 
ormai poteva riuscirle dolce il pensare, a quella 
la cui felicità era posta nelle di lei mani. Asciu- 
gò quindi le sue lagrime, sedette, e scrisse : 

« Roberto ! da quando ci siamo separati , una 
fatalità ci perseguita ; io devo rinunziare al felice 
avvenire che attendeva. Saprete bentosto le ter- 
ribili sciagure da cui fu colpita la vostra fami- 
glia, saprete che voi siete rùnico sostegno, runi- 
co proiettore di un’ orfanella che i suoi genitori 
vi affidano e a cui dovete consacrare la vostra vi- 
ta. Rendetela felice, amatela, Roberto come vi 
avrei amato io, sé Dio 1* avesse consentito. Par- 
late tutti e due di me qualche volta , non dimen- 
ticate la povera Cristina, e credetelo pure , do- 
vunque sarete, il mio cuore sarà con voi. Un in- 
, flessibile dovere m’ impone di fuggirvi, di rimet- 
tere in altre mani la mia diletta allieva ; obbedi- 
sco, non senza dolore, però senza esitare. Porto 
con me la consolazione di aver salvato e voi e Fla- 
via da uno de’ maggiori affanni di questo mondo; 
questo pensiero varrà a tranquillarmi e a render- 
mi rassegnata al mio destino. Vi amerò sino a che 
sarò in questa terra d’ esilio, vi amerò ancora in 
* -una vita migliore. Vi rendo r.anello di vostra 
madre, e non vi chiedo il ricordo della mia ; es- 
so vi porterà felicitar, tenetelo. Addio ! » 

« Roberto, addio, unico verace amore della mia 
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vita ! Non cercate a scoprire, il mio ritiro ; tutto 
ciò che v’ ha di più sacro vi si oppone. Dìo vi 
benedica: égli vi accordi tutti i beni che merita- 
te. Formando il cuore della mia Flavia, non a- 
vrei mai creduto di prepararvi una compagna , la 
migliore, la più pura compagna che aveste potu- 
to scegliere. È un conforto per me di averla re- 
sa sì buona, sì dolce e così perfetta. Essa .vi ame- 
rà, voi sarete felici e quanto mi sarebbe soave il * 
potervi tener luogo di madre, ma* ohimè !/.. ad- 
dio ancora una volta,, non posso staccarmi dà que- 
sta carta, eh’ è tutto ciò che vi resterà di me , 

T ultimo pensiero che avrete della infelice Cri- 
stina. Non vi affliggete, Roberto; in Flavia tro- 
verete più che in me non perdete; essa soddisfa- 
rà ai miei doveri di riconoscenza. Addio ! - — ló 
vedrò' ancora una volta 1* oggetto della mia tene- 
rezza , la preparerò con' riserva, al colpo che la 
minaccia, e voi quindi le direte il resto. Le cir-. 
costanzé desolanti in cui mi trovo mi tolgono la. 
triste gioia di consolarla. V,oi terrete luogo per 
lei di tutto ciò ch’essa perde, n’è vero, «Roberto?- 
Voi sarete per lei padre, madre o uu’ altra me, 
stessa. »; ; ' ’. * / ‘'“A > 

Quando ebbe suggellata' questa Lettera > quan- 
do ebbe levato dal suo dito l’anello, Cristina si 
trovò alquanto. sollevata. Avrebbe desiderato hn 
sciare il castello al più presto possibile, ma l’in- 
timazione fatta la stessa mattina le rendeva im-> 
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possibile la cosa. F rattanto ella si recò ar chiede- 
re novelle del marchese, il medico ed H curalo 
erano presso il Iettò. Egli non conosceva più nes- 
suno, ma un’ ora prima aveva potuto ascoltare il 
pastore e fargli la confessione dei suoi peccati. 
Cristina non ebbe il coraggio di entrare, e si fer- 
mò alla porta , donde udiva le preci degli agoniz- 
zanti , alle quali i contadini ed i domestici rispon- 
devano commossi. Questo spettacolo la penetrò 
vivamente e la confermò ancor di più nel suo san- 
to proponimento. -**’ 

Tra quelli che assistevano alla pietosa cerimo- 
nia , madamigella Orthy potè scorgere Ernesto , 
al quale si leggeva .nel volto una profonda tri- 
stezza. Egli fece segno a Cristina di seguirlo nei 
corridoio , ed essa non seppe rifiatarsi. 

— Non ho voluto partire, disse Ernesto, sen- 
za vedervi ancora una volta, senza nuovamente 
rassicurarvi e pregarvi di non. serbare di me una 
memoria troppo sfavorevole. Ho ricevuto da que- 
sta catastrofe un’ impressione incancellabile, non 
posso nascondetelo. Non so se riprenderò le mje 
abitudini.* In ogni caso Voi siete al coperto di 
ogni 'tentativo per parte mia ; voi avete dri tto al 
riposo dopo tante procelle. Io non mi ricorderò 
del passato se non per proteggervi , quando ne 
aveste bisogno. Se voleste rivedermi non dovete 
èjie scrivere af signor Ernesto, 'ferma in posta a 
Calcutta j e la lettera m’ arriverà; se non vi ri- 
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spondo è segno che sarò morto. Se vivo saprò 
allora trovarvi. Addio! Quell’ infelice non ha più 
che pochi istanti di vita. 

In questo mentre sopravvenne nuova gente nel- 
la stanza. Ernesto se n’^ndò, e Cristina ritirossi 
nel suo appartamento verso il mattino , esausta 
dalla fatica e dalle emozioni , ma appena i suoi oc- 
chi si chiusero vinti dal sonno , un forte picchio 
alla sua porta la riscosse ; si alzò in soprassalto, 
chiedendo chi fosse. 

— Aprite madamigella ; sono gli esecutori 
della legge. 

— Ah ! pensò essa: ci siamo. 

Apri e ricevette gli stranieri colla innata sua 
dignità. Fu fatta sederee venne interrogata su 
tutto quanto sapeva intorno alla morte dei coniu- 
gi di Monza. Essa disse tutta la verità con rara 
destrezza ;-ma il testaménto del marchese,- e le 
dichiarazioni di lui, allontanavano da lei ogni più 
lontano sospetto di complicità* 

Le si diede però Un giusto biasimo di aver in- 
spirato al colpevole l’ idea di sottrarsi alla giu- 
stizia , e nulla più. 

— Mi sarà permesso signori , d’ informarmi 
del signor marchese ? 

— Egli non soffre più , rispose il cancelliere: 
in nostra presenza rendèva testò 1’ estremo ane- 
lito* . # 

Cosi si compiè l’anatema di Beatrice: egli 
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morì senza un amico, senza un congiunto, fra le 
mani dell’umana giustizia, prima di passare a 
quella di Dio ! - Cristina chinò il capo e pregò • 
poi disse : 

— Potrò ora abbandonare questo castello ? 

— Sempre che siate pronta a presentarvi 
quando ne sarete richiesta , lo vi si permette. 

— Desidero ritornare a Monaco, al convento 
dove ho lasciata madamigella di Monza. 

— Non v’ ha nulla a vostro carico; voi siete 
libera ; solamente non potete lasciar la Baviera , 
senza permesso dell’ autorità, poiché nell’ istru- 
zione figurate quale testimonio. 

Rimasta sola, Cristina fece i preparativi per la 
partenza, ma in quel frattempo 1’ arrivo inaspet- 
tato di un personaggio d’ alta importanza le vie- 
ne annunziato. Essa discende nei cortile, ed ecco 
dinanzi a lei un viaggiatore che rispettosamente 
la saluta. Riconoscendolo, Cristina si ritira in- 
dietro , e tutta sconcertata mormora fra sé : Oh 
cielo ! che fate adesso ? 
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CAPITOLO XLI 

t 

* 

Conclusione 

Era il conte di Charamante che prevenuto dal- 
la duchessa d’ Alagny della partenza della cugi- 
na, correva presso di lei. Cristina s’ avvide che 
avrebbe dovuto sostenere una lotta nella quale 
temeva di non poter uscire trionfante. Ebbe l’e? 
roismo di comandare a sé stessa e prender il par- 
tilo magnanimo di evitare la presenza di Roberto 
fuggendo. Profittò della circostanza che la sua 
carrozza era già pronta e che Roberto occupato 
d’ interessi più gravi non penserebbe a vederla 
cosi presto. Entrata che fosse una volta al con- 
vento , essa non temeva più nulla , le grate la 
mettevano al coperto di ogni sorpresa, ed il con- 
te non avrebbe potuto pervenire sino a lei se 
essa rifiutava di riceverlo, come appunto era de- 
cisà. Sofferenza maggiore di questa non vi può 
essere per una donna che ama. Aver sì dappres- 
so T oggetto amato, e non dargli neppur l’ultimo 
addio ; ma in amore non v’ha d’ ultimo addio che 
quello che non si dice. 

Madamigella Orlhy fu di ritorno a Monaco po- 
che ore dopo. Rivedendo Flavia dovette impiega- 
re tutta la sua forza d’ animo per non prorompe- 
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re in dirotto pianto. La ragazza si gettò nelle 
sue braccia, ben contenta di rivederla. Le sue 
premurose domande erano ben lunge dall’ orribi- 
le realtà. Così quando, dòpo le prime parole, essa 
guardò. attentamente la sua istitutrice, fu ben me- 
ravigliata di trovarvi un tal cangiamento, Cristi- 
na non doveva rimanere clic pochi giorni ancora 
colla sua cara Flavia, cd in quelle ore preziose, 
seppe prepararla alla notizia della morte dei suoi 
genitori , che le fece credere rapiti dalla febbre 
tifoidea dominante in quell’ anno a Parigi. Dire 
le smanie, i pianti, la disperazione di quell’anima 
innocente al ferale annunzio ell’è ardua impresa. 

Roberto, venuto a cognizione dell’ orrenda ca- 
tastrofe, pianse amaramente la miseranda sorte 
dei cugini; ma in quale agitazione lo ponesse poi 
la lettera di Cristina che gli fu consegnata appe- 
na giunto, ognuno lo può immaginare. Riparti 
tosto per Monaco col cuore straziato, perchè il so- 
gno di tutta la sua vita si era in un punto dile- 
guato. 

L’ estrema volontà degli infelici suoi congiun- 
ti , V irrevocabile risoluzione di Cristina gl’ im- 
ponevano il sagri Ozio del suo amore ed egli do- 
vette farlo, se nón senza rammarico, almeno con 
rassegnazione. Cristina rivide il suo antico aman- 
te , con repressa commozione; gli raccomandò con 
tutto l’ ardore dell’ anima, il- tesoro da lei custo- 
dito con tanta cura: 
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— Vivete felici, disse con voce soffocata: vi* 
vete nella calma delle passioni , nella concordia , 
e di mezzo alle vostre gioie, serbate memoria del* 
la vostra Crisiina clic pregherà per voi nella so- 
litudine del chiostro. 

La separazione di questa fu per Flavia un col- 
po tanto doloroso quanto la notizia della morto 
de’ suoi genitori. 

Cristina diede loro 1* ultimo addio che fu oltre-, 
modo straziante ; abbandonando Roberto e la sua 
futura compagna, le sembrava rinunziare alla vi- 
ta stessa. Non potè però sopportare quest’ ulti- 
ma terribile scossa, e cadde fortemente amma- 
lata. ' 

Madama d'Alagny andò a trovarla nel suo nuo- 
vo chiostro, ed ottenne il permesso di recarsi, al 
letto dove essa giaceva. La povera Cristina non 
era ormai altro che uno spettro. 

— Ah Dio mio 1 gridò la duchessa, voi in que* 
sto stato ! 

— Si, signora duchessa, e la mia anima si 
è cangiata ancor di più... 

— Povera Cristina ! voi foste troppo grande* 
troppo generosa ! meritavate miglior sorte ! Al- 
tra consolazione non ho a darvi. 

— Ohimè, lo so bene , signora. 

■ — Qual che si sia però la vostra situazione , 
voi avete agito in ciò da donna di cuore 1 La vo- 
stra coscienza può riposare tranquilla. Voi avete 
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sacrificato il vostro avvenire, la vostra felicità al 
dovere , virtù piuttosto unica che rara al mondo. 

La duchessa rivide piu volte Cristina; le ri- 
portava di quando in quando notizie di Flavia e 
di Roberto. 

Qualche settimana dopo , quando le formalità 
del processo e le sue forze glielo permisero, ma- 
damigella Orthy, ritornò in Francia , ed entrò , 
ad insaputa di tutti , in un convento. Essa vive 
colà in una severa penitenza, consacrata a Dio, 
all* espiazione delle sue colpe , al pentimento ed 
alla speranza di una vita migliore. 

Flavia ha raggiunto il suo sedicesimo anno; è 
una donna avvenente , aggraziata , un cuore ec- 
cellente : è divenuta sposa di Roberto secondo il 
voto de’ suoi genitori. La. sua educazione le pro- 
mette tanta felicità quanta è comportabile in que- 
sta terra. Parla spesso della sua Cristina con 
amore e venerazione ; parla de’ suoi genitori col- 
1’ affetto più tenero e rispettoso. 

Di Ernesto non s’ ò più udito parlare. Si igno- 
ra che cosa sia divenuto di lui. 
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• A sei buoni chilometri dal caffè Tortoni, ep- 
pur nella cerchia delle:mura di Parigi, circonda- 
to da un parco di veduti pertiche, sorge il palazzo 
del marchese diGuébljm, palazzo conosciuto sot- 
to .il nome dj Folie*Sirguete. 

Il castello è sì lontano dal centro della città i 
che. tutti gl’ invitati a..pranzo del marchese sono 
d’ ordinario anche-ospitati la .notte ^quantunque 
il signor di Guéblan abbia provveduti due omni- 
bus per ricondurrò in Parigi i suoi amici. : 

Il signor di Guéblan è un' gentiluomo » come. 

1 non ne avreste trovati cent’ armi or sono,, e come 
pochi se ne vedono -anche oggidì. M’affretto a 
dirvi che la nobiltà sua è di buona lega, ed i suoi 
tìtoli non escono da quelle officine sotterranee , 
meno rare di quanto si crede , poiché 1* Odierno 
secolo ha molti falsi monetarii di nobiltà che pre- 




levano una rendita sulla vanità e la dappocaggine 
de’ loro contemporanei. 

1 Guébfàh hanno origine dai tempi "di San 
Luigi ; fecero le due crociate , e portarono le 
armi da padre in figlio lino alla rivoluzione, e non • 
emigrarono. • ; 

L’ ultimo dei Guéblan porta nobilmente il suo 
nome , legge volentieri la storia di Francia, e se- 
gna tutti i libri che parlano della sua famiglia ; 
conserva gelosamente 1’ onor suo ; donh , impre- 
sta, e sa perdere il suo denaro. In una' parola , 
ha un cuof nobile. . 

Ma che direbbe Guéblan I, gran scudiero della 
regina Bianca, se. potesse, risorgere nei gabinet- 
to del suo nepote ? Stropicciandosi gli occhi , 
griderebbe : «' u secoli , o costumi ! Mi ^sembra, • 
marchese mio, che attendiate a guadagnarvi de- 
naro! » 

• SI ci venne per sfuggita di bocca la terribile 
parola ! Il marchese guadagna. assai denaro. Fa 
egli stesso i suoi affari ;non ha intendente , non 
è derubato da alcuno; non si rovina; sibbene la- 
vora indefesso a raddoppiare le sue rendite. Pas- 
sò due anni alfa scuola politecnica, e spésso in^ 
terviene alle lezioni di agricoltura, d’artf e me- 
stieri. Segue passo passo i progress] della scien- 
za, e ne trae profitto; egli primo pose in opera 
• il sistema di fognatura in Normandia, c triplicò 
il valore di que’ campi ;' introdusse macchine ru-> 
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rali; studia il perfezionamento de* vini; tenta al- 
levare bachi da quercia , c vende in Parigi ogni 
anno per .4000 franchi in ananas, gli avanzi del- 
la sua tavola ! 1* 

I suoi avi che portavano penne ai loro cappel- 
li, non avrebbero poca sorpresa nel leggere i li- 
bri da lui dati in luce. L’ ultimo "pubblicato in 
Parigi, 1854, presso Dentu , ha per titolo : Del 
minuto bestiame , trattato che comprende V edu- 
cazione de’ conigli russi e delle galline chinesi. 
E perchè no? Il vecchio Catone ha ben lasciato 
a suo figlio ed alla posterità là ricetta per fare 
una buona minestra di cavoli ! Il marchese di 
Guéblan, che scrive assai bene la sua lingua, è 
membro della società de’ letterati. 

Le sterminale possessioni che -gli fruttano un 
mezzo milione all’ anno , non sono precisamente 
sue. Appartengono a sua sorella e sua compagna 
di mensa, la signora Michaud. — il marchese 
tolse in moglie, giovanissimo, una ragazza nobi- 
le che lo lasciò presto vedovo con diecimila fran* 
chi di rendita ed una figlia da educare. Quasi al 
tempo stesso sua sorella sposò il signor M ichaud, 
un ardito speculatore , che abbatteva le antiche 
querce per farne legnami d’ opera , e smantel- 
lava i parchi e le foreste per piantarvi legumi. 

Quell’ onesto ed industrioso marito morì due 
anni dopo la marchesa di' Guéblan. La vedova , 
ricca e senza prole, affidò nelle mani del marche- 




— 84 — 

se ìa gestione de’ suoi beni, dicendogli: « Ammi- 
nistra le mie sostanze, io educherò tua figlia; tu 
mi farai da affittaiuolo, io ti servirò d’ istitutrice.» 
Detto e fattoi Si stabilirono nel bel castello che 
il signor Michaud non ebbe tempo di riedificare. 
E lavorando a moltiplicare la sostanza di sua so- 
rella , il marchese faceva 1* interesse di sua figlia 
Vittorina, la quale era 1* unica erede di sua zia. 

Che brava donna era questa signora Michaud! 
ina un po’ originale. Grande quasi come suo fra- 
tello, e con mustacchi un po’ più folti, poteva en- 
trare nel corpo de’ granatieri. Che manil che pie- 
dii Dio ne guardi da uno schiaffo! S’ ella muo- 
re in piedi , come non son lontano dal credere , 
occorreranno quattro uomini a riporla nel cata- 
letto. Del resto la sua testa non è brutta , ha un 
- naso aquilino, la bocca disdegnosa , e due fila di 
bianchissimi denti, che sono proprio suoi. Un po’ 
di soggiogala raddolcisce la severità de’ suoi li- 
neamenti; ha capelli grigi, quantunque conti ap- 
pena quaranta anni : ma quella tinta ben le si ad- 
dice, ed ella l’ esagera ponendovi la cipria. 

Nel suo vestire cerchi indarno quello studio 
che mettono in generale le donne dell' età sua per 
essere, s’ egli è possibile, accette ancora ai me- 
no difficili. L’ opinione degli altri le è si indiffe- 
rente, che non si veste mai che di suo capriccio. 
Taglia di sua mano gli alziti, e paga il doppio al- 
la sarta , per essere abbigliata come più le ag- 
grada. 
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Riguardo poi all’istruzione, la colpa è della 
famiglia dei Guéblan , la quale faceva ragione 
che un uomo non è mai troppo istrutto, ma che 
una donnq ne sa sempre abbastanza. Non soltan- 
to la signora Michaud è ribelle alle paterne leg- 
gi dell’ ortografia, ma storpia bene spesso le pa- 
role che pronuncia. É un difetto jdi cui suo ma- 
rito non si era mai accorto , per le sue buone 
ragioni ; il fratello poi è tanto bene assuefatto che 
non se ne accorge più. Ma parla tanto spedita , 
che non si ha campo di udirla. Racconta mille 
cose ad un tempo, senz’ ordine nè transizione : 
e il più delle volte non sa nò quello che si dice, 
nè quello che fa, nè quello che vuole. 

Tal’ era, nel giugno 18^5, la sorella del mar- 
chese di Guéblan, e zia di Villorina. 

Forse si maraviglieranno alcuni, che un uomo 
di buon senso come il signor di Guéblan abbia 
affidata sua figlia ad una così strana inslitutrice. 

Ma il marchese ha troppe faccende in capo , per 
meditare il trattato di Fénélon Sull’ educaziaiie 
delle fanciulle : cppoi, è necessario un po’ di de- 
ferenza verso una parente che personifica in sè . 
una dozzina di milioni. D;^ ultimo , a torto od a 
ragione , è persuaso che il vero precettore d’ima 
donna è suo marito. Sa che Vittorina non impa- 
rerà forse in casa tutto ciò che dovrebbe sapere, 
ma è sicuro che non apprenderà certo quanto deve 
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ignorare. Pieno di fiducia dorme adunque i suoi 
sonni tranquilli. ■ 

Il fatto sta che la signora Michaud non vuole 
per la nipote che professori di sessant’anni com- 
piuti ; non eccettuatone il maestro di ballo. Di 
tutti i libri Che le concede il più pernicioso è 
Walter - Scott : v'aggiunge il Nutria Pompi- 
lio , il Telemaco , e la Capanna dello zio Tom , 
non che una scelta di romanzi dell’ antica caval- 
leria; i quali dilettarono Y infanzia di madama 
Michaud , e non attristano la gioventù di Vitto- 
rina. 

La bella erede ha poco più di tre lustri. È 
una ragazza , ma grande , ben fatta , e nella pie- 
nezza dello sviluppo; il suo volto somiglia ad una 
pesca matura : ha le mani rosse, ma il rosso mal 
non s' addice alle mani d' una fanciulla; ha i den- 
ti corti, genere di deformità ch'io stimo assai; la 
bocca di un vermiglio sorprendente, il piede pic- 
colo ed elegante : la suola d’ uno de’ suoi sti- 
valetti ha le precise dimensioni di un biscotto di 
Novara. 

Questa fanciulla, seducentissima per l’eslerio- 
re apparenza, è fornita d’un’anima inesplicabile. 
Parla di rado, forse perchè non è mai interroga- 
ta. Suo padre non ha tempo di conversare con 
lei: la signora Michaud, che parla con tutti/parla 
troppo. Gli ospiti del castello sono bolto guar- 
dinghi: amiche di collegio non ne ha, perchè non 
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è mai stala in collegio. Dall’ abitudine del silen- 
zio che serba, è credula di poco ingegno. Ma il 
cuor suo è loquace nell’ interno Una giovinetta 
che tace è come una gabbia dalle porle chiuse. 
Fatevi dappresso, e porgete ascolto; non un mor- 
morio. Aprite! e s’innalza un concerto di cin- 
guettìi freschi e sonori, che empie l’aria e sale 
fino al cielo. Quando Viltorina errava pel parco, 
con un libro in mano, accompagnata da una ca- 
meriera o dal vecchio Perrichon, madama Michaud 
diceva , seguendola collo sguardo: « Povera fi- 
glia ! non apre bocca, ma scommetto la testa, che 
del pari non pensa a nulla ». 

La signora Michaud non sospettava che suani- 
pote a forza di leggere i libri ed ascoltare i pal- 
piti indistinti del suo cuore, finiva col sostituirsi 
all’eroina di tutti i suoi romanzi, ed aveva già 
avute più avventure della bella Angelica- e della 
. signora di Longuevilie. 

11 giorno nel quale ha principio questo rac- 
conto, il signor Guèblan faceva una gita nelle sue 
terre ; madama Michaud crasi recata in città a 
provvedere non so quale suppellettile. 

Viltorina, seguita da Perriehon a rispettosa di- 
stanza, crasi inoltrata nel parco fino all’ estremi- 
tà, in un luogo dove il muro di cinta è supplito 
da un fossato di quattro metri. 

Sedette , come l’eroina d’un romanzo, all’om- 
bra d’una vecchia quercia., c trattosi di tasca un 
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ìibricciuolo riccamente legato , riprese la lettura 
là ov’ era rimasta il giorno prima. 

Il libro aveva per titolo : Storia autentica del- 
le avventure maravigliose dell’incomparibile Ata - 
• laute. 

Lesse adunque: . . 

, « Or conviene sapere qualmente la savia et ge- 
nerosa Atalante fue requisita in sponsolazio da lo 
primogenito figliuolo dello imperatore dei Daci , 
et dallo califfo di Sciras ». Povera me ! disse Vit- 
torina , vorrei rifiutare l’uno e rinunciare all’al- 
tro. Ma che fece, là regina? — E prosegui : 
« Grandemente si dolse , et fece molte lamenta- 
zioni la bella Atalante ; et non aveva conforto: 
perciocché il califfo era strano di volto , siccome 
colui che era camuso, et d’orecchie molto gran- 
dissime. * 

To’ ! disse la fanciulla , come il signor Lefè- 
bure, lo sposo che mi propone mio padre ! Vedia- 
mo l’aUro adesso: « — Et il prence dei Daci mo- 
stravasimacro, et grande era il pallidore del suo 
volto, quasi non il rubicondo cruore, ma Y acqua 
de la fonte avesse in le vene ».< — Ah! è il vero 
ritratto del signor di Marsal , lo sposo protetto 
da mia zia. Attenta a ciò che succede: — « In quel 
tempo ebbero inizio le giostre, et dovevano i due 
seri correre l’uno all,o incontro; de l’altro , per 
contendere infra loro la principessa. La quale , 
con molle dame, fu posta a vedere, in luogo emi- 
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nente , molto riccamente, addogata in auro , et 
perle, et pietre pretinse^ Ma avvenne che innan- 
zi alli due rivali comparve nell’ agone un cava- 
liere molto ornato , et di bianco vestuto, il quale 
disse loro; — Prima non mettete le vostre, lan- 
ce in resta, che io non abbia vinto 1’ uno et l’al- 
tro di voi, et voi, dalli arcioni , gittati a terra. — 
Le quali parole e’ diceva con boce si forte che 
i cavalieri incominciarano ad aver tremore gran- 
de: ma non la principessa. Et di presente il ca- 
valiere di bianco yestuto si gitta incontro al ca- 
liffo di Sciras , portandogli un si bel colpo che il 
miserello califfo più non sapeva se fosse giorno 
o notte. Ed allora il cavaliere si volse allo ’ncon- 
tro del prence dei Daci , et traendo la spada dal 
fodero, prese lui , et strappandolo dal cavallo lo 
spinse a terra, sicché cadde come corpo morto cade. 
Et le dame menarono gran festa , parendo loro 
che il cavaliere bianco vestuto fosse l’arcangelo 
Gabriele. Allora si fece il nobile cavaliere ver- 
so le dame , et piegando il ginocchio dinanzi la 
bella A talante, diceva: — Signora, io sono il prin- 
cipe di Ferro : come, al fuoco il ferro si liquefà, 
et io il mio cuore a la fiamma de vostri occhi ». 

A talante, — cioè, voglio dire, Vittorina — con- 
tinuava a- leggere, chiudendo gli: occhi. La gior- 
nata era grave c soffocata, il caldo di giugno pene- 
trava sotto la verdeggiante vòlta del parco. La 
bella lettrice toccava quell' istante delizioso, incui 
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la veglia e il sonno, il sogno e la realtà sembra- 
no confondersi. Vedea il grosso signor Lefébn- 
re, avvocato alla corte d’appello, impacciato in 
una falda della marsina, e coperto il capo d’una 
pentola a guisa di elmo. Un po’ più discosto il 
visconte di Marsal , pallido e sparuto, che faceva 
la più ladra figura colla visiera calata. Scorgeva 
anche il principe di Ferro, ma senza mai poterlo 
mirare in volto. 

— «Noi vedrò io dunque giammai? Chiedeva 
fra sè. È tempo che s’affretti, se vuol liberarmi 
dal califfo Lefèbure e dal principe di Marsal. 
Ho già pazientato abbastanza.. 

E neirassopimento in cui giaceva, andava mor- 
morando il motivo d’una cabaletta che udiva spes- 
so in teatro: 

'■ Vieni, <ieh ! vieni, affrettati ! 

Altro aspettar non so ! 

.Ad un tratto le parve che una meteora lumi- 
nosa le passasse innanzi allo sguardo. Un elegan- 
te giovinetto, dalla barba nera, aveva d’un salto 
varcato il fosso, ed era venuto a cadérle davanti. 
Ella si alzò di botto, mentre il vecchio Perri- 
chon accorreva con tutta le sveltezza che gli con- 
cedevano le sue vecchie gambe. 

La prima idea della giovinetta fu che finalmente 
le sarebbe concesso di mirare il volto del prin- 
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cipe di Ferro. E balbettò alcune incoerenti pa- 
role: - 

— « Principe.... mio padre.... i vostri riva- 
li.... la regina.... » 

11. giovane salutò cortese, e disse: 

— Scusate, madamigella , s’entro in casa vo- 
stra come una bomba a' Sebastopoli. Ho sonato 
un quarto d’ora ad un vecchio cancello,. che forse 
non s’apre mai, e non potendo rinvenire la porta 
presi la via più corta. Mi. chiamo Daniele Fert , 
c vengo pel busto della signora Michaud. 

II 

Avete voi letto il più bel romanzo d’ Alessan- 
dro Dumas, I Tre Moschettieri ? 

Non so perchè quei racconti mi ricorrono sem- 
pre nella memoria ogni qualvolta parlo di Daniele 
Fert. Fosse perchè Daniele somiglia ad un mo- 
schettiere del secolo deeimonono? Ponete insie- 
me l’accortezza did’ArtagnanJa nobiltà d’ Athos, 
la vivacità di Aramis, ed un po’ d’ingenuità di 
Porthos , ed avrete una idea abbastanza esatta 
del giovane scultore. La^ua persona, alta e svel- 
ta, ha l’apparenza d’ una molla d’ acciaio ; il suo 
braccio è nervoso , la mano possente , agile la 
vita , i mustacchi acuminati. I suoi grand’ occhi 
azzurri brillano in una occhiaia di bronzo , sotto 
due sopracciglia del più bel nero. La fronte lar- 
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ga e spaziosa è coronata da un’ abbondante capi- 
. gliatura , clic gli scende come la criniera d’ un 
leone. A-ggiungi un collo bianco come l’avorio , 
denti di perla clic sembrano lieti di vivere in una 
bella bocca : il naso lungo e sottile di France- 
sco I.°, mani da fanciullo, piedi da donna: ecco, 
cred’io , un eroe da romanzo che si presenta a 
meraviglia. E tuttavolta qui non si tratta di ro- 
manzo. 

Quest’uomo sì fatto , è figlio d’ un vignaiuolo 
senza vigne, che lavorava a giornata. A quat- 
tr anni, Daniele correva qua e là per le strade , 
raccogliendo il letame de’ cavalli , e chiedendo 
un soldo ai viaggiatori della diligenza. A dodici 
anni frangeva ciottoli come un uomo; a quindici 
attendeva ai lavori del campo, [/ambizione lo fece 
entrare presso uno scarpellino di Bcsanzone,che 
dapprima gli affidò il pulimento di lastre di mar- 
mo, poi l’incisione di epitaffi, quindi monumenti 
da scolpire. Aveva buon gusto e capacità: si giu- 
dicò che avrebbe potuto riportare il primo pre- 
mio ai grandi concorsi di scultura ed illustrare il 
suo villaggio natio. Quel consiglio comunale fece 
prova di munificenza , mandandolo a Parigi con 
una pensione di GOO franchi. Egli partì con sua 
madre, che vedova e vecchia innanzi 1’ età , ma 
forte e paziente, volle farsi la massaia di suo fi- 
glio. 

. Daniele interveniva assiduamente alla scuola di 
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Belle-Arti , e nelle ore di libertà sapeva guada- 
gnarsi qualche lira, .facendo disegni d’ornamento, 
o bozzetti per pendoli. Nel 1853, in età di ven- 
ticinque anni , dopo due tentativi , rinunciò vo- 
lontariamente al premio de’ grandi concorsi ed 
ai seicento franchi di pensione che gli mandava 
la patria sua. , 

Era riuscito a guadagnare , senza stenti , la 
vita ; ma aveva più talento che fortuna. 1 suoi 
busti, le sue medaglie erano d’un lavoro squisito; 
le sue composizioni, eseguite in bronzo pel com- 
mercio , d’un ardimento e d’una verità poco co- 
muni. Lavorava con passione, non pel danaro nè 
per la gloria, ma pel piacere di lavorare. Ai mer- 
canti, coi quali bazzicava, non seppe mai far pa- 
gare nò i suoi progressi , nè la sua gloria na- 
scente. L’ingegno contadinesco di sua madre lot- 
tava invano contro quest’indole noncurante dei 
materiali vantaggi. ■* 

Ella aveva un bel rammentare a suo figlio i 
debiti da pagare, le malattie da antivedere, e gli 
ozii eh’ e’ talvolta si pigliava : perciocché Da- 
niele lavorava secondo il capriccio , come tutti 
quelli che meritano il nome d’artisti. Un mulino 
può ben macinare ogni giorno, ma un cervello 
clic tentasse di fare altrettanto fornirebbe una 
mediocre farina. — Quando Daniele era intento 
al lavoro, niiina potenza sapea distrarlo: ma quan- 
do aveva la testa in aria, ninno riusciva a tratte- 
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nerlo nel suo studio , nè meno la fame , che ha 
riputazione di cacciare i lupi fuori del bosco. 

Non aveva che un’abitudine regolare , quella 
degli esercizi del corpo: la scherma, il pugila- 
to, ed ogni altro esercizio ginnastico aveano tutti 
i giorni l’ora destinata. Perciò era d’ una forza 
incredibile- Egli è 1* ultimo Francese che abbia 
conservato il costume di gettar le persone dalla 
finestra. Mi ricordo che un giorno lanciò dal pri- 
mo piano un portatore d’acqua che avea con poca 
cortesia risposto a sua madre. D’allora in poi non 
s’avvenne mai in fornitori sgarbati. Co’ suoi ami- 
ci, e specialmente colla madre, è d’ una commo- 
vente dolcezza. Stringe la buona donna al cuo- 
re , con tale precauzione chè teme di soffocarla. 
Non volle mai decidersi a pigliare una fantesca: 
ma, non appena ha danari, compera a sua madre 
qualche bell’ abito, od un cappello di paglia , od 
alcune bottiglie di anisetto, ch’ella gradisce assai. 

Quando la signora Michaud venne a cercarlo, 
egli entrava in un periodo di lavoro: e ne aveva 
bisogno! Dal principio di maggio, non erasi fer- 
mato mezz’ ora nel suo studio. Aveva compiuta- 
mente dimenticato, che doveva pagare, il 15 lu- 
glio , mille franchi ad un suo lavorante e du- 
gento al padrone di casa. 

La signora. Michaud , colla scorta della Guida 
dell’Esposizione, era giunta al suo domicilio. Nè 
fu poca la sorpresa dello scultore in vedere l’ in- 
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solita visita d’ una dama. Ella gli si fece incon- 
tro , e gli stese la mano , che il giovane artista 
non osò prendere-, stava modellando in creta e ne 
avea brutte le dita. 

— Toccate su! gli diss' ella : voi non mi co- 
noscete, ma io ben vi conosco. Ho comperato al- 
P Esposizione il vostro Naufragio di Don Gio- 
vanni. Voi siete un grande artista. Ora mi oc- 
correrebbe il mio busto , che voglio regalare a 
mia nipote Vittorina, la quale sta per isposare il 
signor Lefèbure, od il signor di Marsal ; non so 
quale dei due, ma le nozze si faran presto. Quan- 
to vi occorre? 

— Dodici o quindici sedute , signora. 

— Questo non è danaro, questo. Come! dodici 
sedute? Ma dove volete che trovi il tempo io per 
dodici sedute? Prima di tutto, voi state molto 
lontano. Che idea fu la vostra di venire ad abi- 
tare fin qui ? — Bisognerà che veniate a casa 
. mia. Duemila franchi, vi bastano? Voglio essere 
in marmo. I ritratti in bronzo non sono belli ; 
hanno Paria d’anticaglie. Sceglierete un bel mar- 
mo, e lo farete portare al castello. Vi avviso , 
che se non mi adulate moltissimo, vi lascio il ri- 
tratto per vostro contò. Non voglio regalare a 
Vittorina uno spaventacchio. 

— Signora , credo che potrò farvi un busto 
rassomigliantissimo. 

— Eh! noe dite tali sciocchezze! Se lo farete 
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somigliante , sarà orribile. Co’ miei mustacchi 
sembro la Beresina. Voi sì... siete bello ! Che 
vi vegga un po’ di profilo. Ali ! mio caro giovi- 
netto, siete diabolicamente bello. Ed io che m’im- 
maginava che uno scultore fosse bruito come un 
muratore ! Bisogna proprio che veniate a pren- 
dere alloggio al castello. Anche mia nipote è bel- 
la ; la vedrete. Farò trasportare i vostri utensili. 
Vittorina non mi rassomiglia in niente affatto; ed 
è buona ventura per lei. Sono curiosa di cono- 
scere il vostro giudizio sui mariti proposti per 
Vittorina. Il signor Lefébure è orrendo a vedersi 
col suo volto da cignale; ma ricco!, Ecco perchè 
mio fratello lo protegge. II signor di Marsal è 
migliore. Eppoi, ha un bel nome ! Oh ! io adoro 
i bei nomi. 11 vostro coni’ è strano!.... Fert.... 
Fert! JVli direte che quando una donna si chiama 
la signora Michaud; non dovrebbe poi essere tan- 
to scrupolosa... Ma appunto per questo, eccovi il 
mio indirizzo. Alla Folie-Sirguet, dietro lo sta- 
bilimento dei Gobelini ; vedrete un parco ; è il 
nostro. Venite di buon’ora. Abbiamo qualcuno a 
pranzo, fra gli altri, il signor di Marsal. Ali! ma 
non vi mettete in capo di farle la corte, ci met- 
tereste in un bell’ impiccio ! Siamo intesi? A ri- 
vederci ». 

Le più famose cascate d’ acqua , da quelle di 
Tivoli all’immensa del Niagara, sarebbero di una 
lentezza ridicola poste a confronto del torrente 
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verboso della signora Michaud. Daniele si gover- 
nò, come il viaggiatore sorpreso dalla pioggia : 
s’ avviluppò nel suo silenzio come in un mantel- 
lo. Passato l’acquazzone, e partita la signora Mi- 
chaud, raccolse i suoi pensieri, e conchiuse, che 
non gli si poteva presentare più favorevole occa- 
sione per guadagnarsi mille e cinquecento fran- 
chi in quindici giorni : assegnava cinquecento 
franchi per la compera del marmo e le spese al 
manuale. 11 volto della signora Michaud non gli 
riusciva ingrato: la vita al castello gli sorrideva: 
ecco il modo di pagare deliziosamente i suoi de- 
biti. 

Raccontò 1* accaduto a sua madre , mentre si 
poneva in assetto d’ abiti : « Benissimo , disse la 
buona vecchia ; quella benedetta scadenza mi tur- 
bava i sonni; domani ti manderò la creta , gli 
utensili e tutto il necessario : passerò in rasse- 
gna i tuoi abiti, verificherò i bottoni, e chiuderò 
ogni cosa nella valigia grande: bisogna che ti 
presenti bene. Forse laggiù vi sarà 1* abitudine 
di giuocare alla sera ; poi 1’ abbeveraggio ai do- 
mestici. Prendi teco lutto il danaro che abbiamo 
in casa , e lasciami cinquanta franchi : a me ba- 
stano per un mese. Sai bene che non ho fame 
quando sei assente. Procura di far presto, e non 
ti lasciar distrarre. Ma bada , ve’! In casa c’ è 
una ragazza , e tu sei un .cervello bizzarro ! 

— Non temere di nulla, mamma, rispose Da- 
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ni eie. Tolgo meco dngenlo franchi , che press’a 
poco sono tutta la nostra sostanza. La pochezza 
di questo peculio basterà per ridurmi alla ragio- 
ne se mai dovessi perderla. Per un povero dia- 
volo mio pari , una fanciulla ricca non ha sesso. 
■ a Così partiva il prence di Ferro, pel reame 
della bellissima et impareggiabile Atalante » 

Vittorina nè meno un istante suppose che un 
sì bel giovane, dal volto sì nobile, fosse un sem- 
plice artista, condannato a fare il busto della si- 
gnora Miehaud. Cominciò di presente ad archi- 
tettare un romanzo , verisimile quanto 1* ultimo 
che le venne letto. 

« Per fermo , pensava , egli è di nobilissimi 
natali; basta osservargli i piedi e le mani. Ric- 
co? lo sarà parimente , purché qualche geloso 
stregone, od inonesio tutore, non l’abbia spode- 
stato della eredità de’ padri suoi. Gli avessero al- 
meno lasciato qualche diroccatocastellosulle spon- 
de del Reno, o sul vertice de’ Pirenei * un nido 
d’aquila è la sola dimora degna di lui. Dove può 
. egli avermi incontrata ? Ai ballo , lo scorso in- 
verno. Forse all’ Ambasciata di Spagna! Si , lo 
vidi già altra volta: lo ravviso; è desso». Mia zia 
volle che a mezzanotte abbandonassi la sala, co- 
me Cenerentola ; ella avea la sua maledetta emi- 
crania. Povero principe! Che disperazione fu la 
sua poiché mi vide partita ! Da quell’ istante fa- 
tale mi cercò dovunque: ne chiese conto al cielo 
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ed alla terra: ben vedo quanto ha sofferto. Ieri 
finalmente, il caso, o piuttosto la sua buona stei-, 
la, lo guidò nello studio d’uno scultore. L’artista 
era assente , ed egli volle aspettarlo : in quel 
punto giunse mia zia: chi non indovina il .resto? 
Ma saprà egli spingere l' inganno a buon termi- 
ne? In qual modo eludere la vigilanza di due ri- 
vali? Ben si accorgeranno cjie il busto non pro- 
gredisce. 11 signor Lefébure ha qualche po’ d’in- 
gegno: il signor Marsal non è tanto malaccorto ; 
e mio padre, che sta per ritornare! Certo, io po- 
trò aiutarlo a celare il suo grado e le sue ricchez- 
ze , io , che sono a parte d’ ogni, segreto ; ma se 
commettesse imprudenze!... 

Temeva che togliendosi il soprabito il bell’in- 
cognito non discoprisse una stella di brillanti. 

Daniele la seguì fino al castello chiacchierando 
di cose indifferenti ed ammirando i begli alberi 
del parco. Non fu cieco alla bellezza di Vittojri- 
na , e pensò , strada facendo , che ben volentieri 
avrebbe gratuitamente scolpito anche il busto di 
lei se avesse avuto danari. Ma si fece da sè me- 
desimo rimprovero per un’idea tanto fuori di tem- 
po , e gli vennero in mente le ammonizioni di 
sua madre. - 

Trovò presso l’ atrio madama Michaud che ; 
scendea di carrozza. « Donde mai siete passalo? » 
— chiese la vecchia. Egli narrò in qual modo 
fosse entrato nel dominio dei Guéblan — « Corpo 
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eli tutti i legni! disse la buona vecchia meravi- 
gliata, le camozze del Tirolo non saltano più di 
voi. Questo aneddoto manderà in giolito mio fra- 
tello , e sulle furie il signor Lcfèbure. Venite , 
vi farò condurre alle vostre stanze. Pcrrichon ! 
conducete quésto signore nella camera verde. Oh! 
guarda! voi dormite proprio in mezzo ai due ma- 
riti di Vittorio» : impedite che si battano ! » Da- 
hiele salutò e seguì Perrichon. 

— Orbene! chiese madama Michaud alla ni- 
pote, che ti paro del mio scultore! farà il miobu- 
•sto; è una sorpresa che voglio preparare a me 
stessa. Cominceremo domani nelsaiettino in fon- 
do. La donna eh’ e’ sposerà potrà vantarsi d’ave- 
re in lui un bel marito. Ma ti proibisco di guar- 
darlo : se tu ti accorgi eli’ egli è. bello, lo licen- 
zio. Eppoi, il signor Marsal non è già brutto! 

« Mia zia sarebbe forse d’intelligenza? » pen- 
sò Viltorina. 

Daniele prese possesso d’una bella stanza, am- 
mobigliata colla pili elegante semplicità. La tap- 
pezzeria era color verde chiaro, a cespi di rose e 
di gigli. Il letto a colonne di tiglio contorto , 
frapponevasi in un’ alcova a due gabinetti di to- 
letta. Gli altri mobili erano puramente e sempli- 
cemente di noce, ma di forma moderna e di lavo- 
ro perfetto. La libreria chiudeva una cinquanti- 
na di romanzi nuovi c qualcuno di quei buoni li- 
bri scrii e gravi clic volentieri si pigliano a log- 
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gere la sera per addormentarsi. La finestra dava 
sopra un bellissimo orizzonte ; dietro la spianata 
distendevasi il parco, quindi alcuni giardini di 
lavandaia , tutti fioriti di tovagliuoli bianchi , e 
camice rigonfie dal vento: quindi Parigi , la cu- 
pola del Panteon e la vecchia torre del collegio . 
Enrico IV. Il giovane artista stava tanto bene 
nel suo nuovo domicilio , che già gli rincresceva . 

E er quando avrebbe dovuto abbandonarlo. Avreb- 
e lentamente affrettata 1’ opera sua , secondo lo 
antico precetto, festina lente ; avrebbe volentieri 
protratta 1’ esecuzione del busto al mese d’ otto- 
bre , se non avesse avuto la stringente necessità 
di guadagnarsi millecinquecento franchi. 

,ln questi pensieri, che avrebbero fatto mera- 
viglia a Vittorina, trasse una poltrona vicino alla 
finestra, diè uno sguardo alla prospettiva, pensò 
al profilo della signora Michaud , chiuse gli oc- 
chi , e s’ addormentò del sorino degli atleti fino 
allo squillare del campanello di tavola. • 

. Trovò una compagnia di venti persone sedute 
, in giardino sovra seggiole di ferro , imitanti i 
giunchi. La signora Michaud non era ancora com- 
parsa : stava incipriandosi. Daniele cercò nella 
folla un volto che gli fosse conosciuto, e non tro- 
vò che Vittorina. Perciò le si fece incontro con 
una premura che vènne conservata. — Un uomo 
fuori del suo centro si attacca alla persona che 
conosce , come il naufrago alla tavola di scampo. 

IL BUSTO 7 
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Vijttorina sentì turbarsi alquanto , tanto più che 
si vedeva scopo dello sguardo di tutti. Poco man- 
cò non dicesse a Daniele: « Ci tengono d’occhio; 
contenetevi 1 » Al secondo segno della campana 
apparve la signora Michaud ; l’artista respirò più 
libero. Vittorina gli chiese il braccio, gli sedette * 
vicino a tavola, e non disse quattro parole duran- 
te tutto il pranzo. L’altra vicina di Daniele era 
una vecchia vedova, un po’ sorda; per la qual co- 
sa egli mangiò senza distrazione. Narrarono i 
convitati la cronaca del sobborgo di San Germa- 
no e le ultime, notizie di Corte : lo scultore la- 
sciò che esercitassero la solita loro maldicenza , 
ed egli attesè ad esercitare i denti. L’unico suo 
studio si volse al signor Lefébure ed al marche- 
se di Marsal, i pretesi sposi annunciatigli da ma- 
dama Michaud: nè durò fatica a ravvisarli. 

Francesco Lefébure è figlio unico d’un cele- 
bre avvocato, arricchito dalla generosità del So- 
vrano e dai clienti del sobborgo aristocratico., Al- 
F epoca deH’incoronazione di Carlo X, rifiutò let- 
tere di nobiltà e la nomina di Pari. Lasciò in re- 
taggio a suo figlio 200,000 franchi di rendi- 
ta , un talento mediocre ed una bruttezza eredi- 
taria. 

Il signor Lefébure secondo di nome , è uomo 
tozzo, rossastro e sanguigno; naso grosso, occhi 
grandi da miope, labbra gonfie, collo d’apopleti- 
co, braccia corte, gambe erculee. Se non si fos- 
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se raso ogni di, . avrebbe avuto la barba fin negli 
occhi. Oso dire , che ben difficile è il rinvenire 
persona meglio' attillata di lui, e che usi maggior 
sollecitudine pel buon essere del suo corpo. Si 
dà ai più violenti esercizii, e studia con passione 
la ginnastica , il pugilato inglese e francese , il ■ 
bastone, la canna, la sciabola, la spada: tutto per 
attenuare la pinguedine che lo minaccia. Tali ‘ 
esercizi , intrapresi per necessità , finirono per 
diventargli dilettevoli , poi di gloria ; mettendo 
egli il punto d* onore nei suoi talenti fìsici più 
che ne' suoi meriti d’ avvocato. Del resto , uomo 
galante ed assai più spiritoso che noi sono i mae- 
stri di scherma. 

11 signor di Marsal sprezza la vigoria del si- 
gnor Lefébure, il quale, a sua volta , spregia la 
fralezza del marchese. 

Non esagero affermando , che costui è il più 
biondo degli uomini ad eccezione degli Albini. Il 
suo corpo pallido e magro è di quo’ che sfuggono 
alle malattie ed alla vecchiaia : le malattie non 
sanno da qual parte entrargli addosso ; e gli anni 
non trovano "dove segnare le loro vestigia. Ha 
quarant’ anni compiuti * come il suo rivale , tut- 
ta volta, vedendolo, diresti con madama Michaud: 

« Povero giovane ! » Questa fragile creatura è 
capitano di fregata ed ufficiale della Legion d’Ono- 
re. Ne’ suoi viaggi intorno al globo , non s’ av- 
venne in altri nemici tranne il mal di mare. Le 
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pistole comperate il dì prima della sua partenza 
non furono mai scaricate dal 1840 al 1855. Tut- 
tavolta, viaggiando, non spese indarno il suo tem- 
po: fece raccolta di conchiglie. La sua collezione 
è una delle migliori della Francia , la sola che 
contenga 1* ostrea marsaliana deirHun-Kong, da 
lui scoperta e battezzata dal suo nome. 

Ma non k sola invenzione del prezioso mollu- 
sco permise al signore di Marsal d’ aspirare alla 
mano di madamigella Guéblan: egli ha ben altri 
titoli. Il suo nome è uno de’ più antichi della no- 
biltà di Lorena.— In verità, nè Vittorina nè suo 
padre, facevano gran conto de’ suoi pregi: ma la 
signora Michaud n’ era incaponita. Del resto, 
egli era poco spiritoso e meno ricco. Educato 
squisitamente , faceva pompa di quella minuta e 
glaciale cortesia che distingue gli ufficiali di ma- 
rina. 

11 signor di Marsal , parco mangiatore , ed il 
signor Lefébure, che s’ era imposta la più seve- 
ra disciplina nel cibo, ebbero campo d’esaminare 
il nuovo convitato. Ciascun A' essi era stato fino 
allora sicuro d’essere il preferito dalla sposa: ma 
il giungere d’ un intruso mise loro , come suol 
dirsi , la pulce nell’orecchio. Il bel giovinotto , 
che niuno conosceva, pareva volesse far loro con- 
correnza. 

Da principio 1’ appetito titanico di Daniele 
sembrò rincorarli alquanto : nulla avevasi a te- 
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mere da un uomo che macinava a due palmenti. 
Pure Vittorina , seduta in mezzo alla tavola , di 
faccia a sua zia , alzava sovente lo sguardo sullo 
straniero. D’ altra parte , tutto si poteva temere 
dall’umore fantastico della buona zia. Al levai si 
da mensa , i due pretendenti s accostarono per 
istinto alla vecchia , che presentò loro Damme : 
— « Ecco , diss’ ella , un nuovo pensionano : il 
signor Fert, l’autore della mia pendola, il qua e 
farà la mia testa. A proposito, domandò allo scul- 
tore, avete fatto portare il marmo? 

Daniele non potè frenare un sorriso , rispon- 



dendo: , , , 

— Oh ! signora, pel marmo c è tempo! 

— Come ! c’ è tempo ? ma è cosa urgente ! 

Voglio incominciare, domani. 

JL’ artista narrò al suo modello , come prima- 
mente occorreva di fare il busto in terra, poi ca- 
varne la forma in gesso, quindi perfezionarlo ac- 
curatamente prima di toccare il marmo. 

— - Domine ! com’ è lunga la faccenda , disse 

•madama Michaud. x ... 

— Vuole acquistar tempo , ( pensò Vittorina , 

che non perdeva sillaba del colloquio). 

In questo mezzo si pigliava il caffè. 

V’ erano cinque o sei donne fra gl invitati, il 
signor di Marsal si pose al pianoforte e suonò un 
valz. Daniele danzò con madamigella di bué' 
blan, e danzò bene. 
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Finito il valz , Daniele successeci signore di 
Marsal, e suonò una contraddanza. Era mediocre 
pianista , perchè avea incominciato tardi. Nulla- 
ineno fu pari al marchese. La signora Michaud 
era dirimpetto a sua nipote: alla catena delle da- 
me strinse la mano a Vittorina , dicendole: 

— - Senti eh? per un uomo che lavora il mar- 
mo.... 

— Davvero, pensò Vittorina, mia zia è a par- 
te del segreto. 

Alle dieci , una metà della brigata prese il 
cammino di Parigi, e non si potè più ballare. Si 
posero ai tavolieri da giuoco. Daniele ebbe 1* im- 
prudenza di qualificarsi giuocatore di whist , e 
d’ accettare una partita. Si trovò compagno di 
Lefèbure , contro il marchese di Marsal ed il 
banchiere Lerambert. Quest’ultimo non sapea di 
trattare con un artista: scozzando le carte disse: 

— - Di solito, in cinque si giuoca un luigi la 
fischia. _ 

Il signor Lefèbure rispose vivamente : 

— É troppo caro per un povero avvocato ! 

Ma Daniele aveva già riposto : ' . 

— Sì , signore ! 

Vittorina si fé’ rossa fino all’ orecchio. Che 
avrebbero pensato gli astanti nei vedere il prin- 
cipe di Ferro trarre di tasca una borsa colma di 
monete d’oro coll’ effigie dell’augusto suo padre? 
Ella trasse a lui , e gli disse: 
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— Signor Fert, non vi permetto che una gi- 
rata; avrò quindi bisogno di voi. 

Nè aspettò molto tempo. Daniele perdette, la- 
sciò sulla tavola dieci luigi , vuotando la saccoc- 
cia con tale noncuranza, che Leféburc e Marsal 
seambiaronsi un rapido sguardo, il quale signi- 
ficava : 

— Pare che si guadagni assai a modellare le 
pendole!- 

La signora Michaud di nulla s'accorse: giuo- 
cava il tressètte ad una tavola vicina. 

Daniele alzossi un po’ accigliato pensando, che 
il giorno appresso non avrebbe avuto di che pa- 
gare il porto de’ suoi utensili. V ittorina lo pigliò 
pel braccio , dicendogli : 

— Signore, io mi vergogno della mia ignoran- 
za. Abbiamo qui molte sculture buone e catti- 
ve-, nè io so distinguere il bene dal male. Vorre- 
ste voi darmi una lezione di critica, voi che siete 
dell’ arte ? 

Voleva provargli che non s’ingannava, e ch’ella 
non Io credeva scultore. 

Daniele era, come la maggior parte degli arti- 
sti, ignaro della critica. Distingueva il bello, ma 
era incapace di darne la ragione. Percorse do- 
cilmente tutte le sale del castello, fermandosi ad 
ogni bronzo, ad ogni marmo, e profferendo giu- 
dizii d’ una sola parola. Diceva: 

— Questo è bello; quello detestabile. Ecco 
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una magnifica scullura: quel gruppo è di valente 
artista : l’ altro, è fatto da un asino. 

— Como trovate questa statuetta dèli’ Inno- 
cenza ? 

• / 

• — Gentilissima. 

— E questo Spartaco? 

— È il capolavoro della scultura moderna. 

— Perchè ? 

— Perchè nessuno ha fatto una statua che lo 
superi. 

— E questo Mazzeppa? 

, — Bella composizione; lavoro mediocre. 

— E questa, Penelope? 

— Non c’è male.' 

— E questo Don Giovanni? 

— Meschino. ' ' - * 

— Come 1 meschino? ma non porta il vostro 
nome ? 

— Lo so! 

— Fermiamoci qui. Grazie della lezione. Ora 
sono anch’ io scienziata: al pari di voi, signor ar- 
tista ! ( Ah! soggiunse in cuor suo, vorrei veder- 
lo ad abbozzare il busto di mia zia: faccio voti di 
non mancare a nessuna delle sedute ). 

Quando ricomparve in sala, appoggiata al brac- 
cio di Daniele, il signor Lefébure ed il marchese 
di Marsal si promisero di vegliar dawicino a quel 
giovane intruso, che aveva sedotto la zia , e che 
andava errando per le sale a quattr’ occhi colla 
nipote. 
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Madama Michaud, lasciando le carte, disse con 
voce che fosse intesa da tutti: 

— Domani, dopo colazione, incominceremo in 
questa sala il mio busto : chi mi amerà verrà a 
tenermi compagnia. 

— Signora !...: dissero in coro i due preten- 
denti. 

Quella sera Daniele trovò la sua camera me- 
no bella, i suoi mobili meno eleganti, il suo let- 
to meno sontuoso di quanto li aveva giudicati al 
primo vederli. Egli è che il suo taschino era a- 
sciutlo. L’ uomo è fatto cosi : quand’ è magro di 
denari non sogna più color di rosa. Questo è il 

f mincipale motivo per cui i poveri sono meno fe- 
ici dei ricchi. 

11 dì seguente alzossi alle otto e parti per Pa- 
rigi coll’ oriuolo e la catenella. Non osò passare 
da sua madre e raccontarle la perdita al whist : 
fece capo più volentieri ad un impiegato al Mon- 
te di Pietà , che gli diede in prestito 200 fran- 
chi, senza tormentarlo con consigli o rimproveri. 
E poi a che serviva 1’ oriuolo al castello di Guó- 
blan ? Vi erano cinquanta pendole ed un orologio 
sulla torretta. 

11 quale orologio suonava le dodici quando tutti 
si posero a tavola per meriggiare. I convitati del 
giorno innanzi erano partiti c non restavano che 
gli ospiti del castello, cioè gli aspiranti alla ma- 
no di Vittorina, e Daniele. Ì 1 signor Lefébure si 
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prese una tazza di thè : il signor di Marsal as- 
saggiò una fetta di prosciutto : Vittorini si con- 
tentò d’ una mezza dozzina di ciliege ; lo sculto- 
re e il suo modello piombarono intrepidi sopra un 
enorme pasticcio. La signora Michaud disse a 
Daniele, che gli utensili erano giunti con una 
orribile carretta piena d’ un terriccio viscoso. I 
due rivali, curiosi di vegliare sopra Daniele fece- 
ro di buon grado il' sagritìzio de’ loro quotidiani 
trastulli. Di solito il capitano pescava coll’ amo ; 
1’ avvocato si esercitava alla scherma col signore 
di Guéblan, o divertivasi a tirare alle gazze. 

Prima della seduta fecero una girata nel par- 
co. Madama Michaud prese in disparte il signor 
Lefébure e narrogli il salto mirabile di Daniele; 
disse al signor di Marsal che poco stante venne 
a raggiungerli, ed aveva udito parte del loro di- 
scorso , che parevale grandemente strano questo 
modo di entrare senz’ essere annunciato. 

— Credo diss’ egli, che il signor Lefébure ab- 
bia trovato un competitore. 

— Io non mi vanto di saltare i fossi, rispose 
l’ avvocato. Per quant’ abilità possa avere un uo- 
mo a questa maniera di esercizi, v’ha sempre 
una bestia che lo vince. 

— E come si chiama questa, bestia ? chiese la 
signora Michaud. 

~ Il Kangoru. Ve lo mostrerò al serraglio 
dei giardini pubblici. 






Digitized 



Google 



— Ili- 

— lo noi feci per gloriarmene poi, rispose in- 
genuamente Daniele , ma perchè non mi venne 
dato di trovare la, porta. , , 

— Sapete trattare il fioretto, signore ? 

— Si, signore, e voi ? 

— Vado esercitandomi da quindici anni , dal 
maestro Lozés. 

— Io, nel mio studio, con un antico sergente 
della guardia. Noi non siamo della medesima 
scuola. 

— Come ! signore , voi sapete la scherma 1 
disse Vittorina. Oh ! mio padre vi adorerà. 

La compagnia tornava al castello. Madama Mi- 
chaud disse a Daniele : 

— Non vi rincrescerà eh’ abbia invitato que- 
sti signori alle nostre sedute ? 

— No, madama, purché non vi impediscano di 
starvene tranquilla. Per parte mia, lavorerei an- 
che allo strepito del cannone. 

— State di buon animo ; procurerò di star fer- 
ma come una statua. Tenete ben d’ occhio que- 
st’ innamorati, vi divertiranno assai. Come tro- 
vate l’ avvocato ? , 

— Molto grosso. 

— Poverino ! Fa di tutto per dimagrare , e 
Leverebbe fors’ anche 1* aceto. E il. capitano co- 
me vi sembra ? * • 

— Molto magro ! • 

— Sì, ho sempre paura che qualche buffò di* 



— In- 
vento non me lo porti via. Si sarà forse posti al- 
cuni sassi in saccoccia. Qual dei due scegliere- 
ste se foste donna ? /.”■ 

— Credo che domanderei alcuni anni a riflet- 
tervi. \ 

. — Ah ! sgraziato ! non vi fate intendere da 
Vittorina : sono già sei mesi eh’ ella vi pensa., 
Vi sembrerà strano per avventura 1’ avere accolti 
due pretendenti ad un tempo. Mio fratello non 
voleva transigere sul conto del suo avvocato ; io 
teneva sodo pel mio gentiluomo. Ho detto : invi- 
tiamoli tutti e due, Vittorina farà la scelta. Non 
so s’ ella abbia qualche preferenza, in ogni caso 
con vien dire che la nasconda. Se voi le diventa- 
te amico, procurate di scoprire il segreto. Mia 
nipote è un’ appassionata divoratrice di libri , e 
scarabocchia ogni sera un quinterno di carta : se 
fossi anch’ io una cartolina , saprei subito i suoi 
pensieri. 

Tutti quelli che vollero farsi fare il ritratto 
sanno benissimo che la prima seduta è quasi sem- 
pre impiegata a scegliere l’ atteggiamento, a mo- 
derare la luce, ed apparecchiare il lavoro pei dì 
seguenti. La pettinatura di madama Michaud non 
esigeva meno di due ore. La brava donna voleva 
un busto romano , Col capo alla Pompadour. Da- 
niele trovò eh’ ella aveva una testa romana, vol- 
to enorme, fronte stretto c capo piccolo. Lasciò 
*che la cameriera esaurisse ogni abilità nel fare 
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e disfare un edificio impossibile , sul quale tutti 
volevano dare consigli. Poi chiese egli stesso la 
permissione di fare a modo suo : si rimboccò le 
maniche dell’ abito, e fece al suo modello, in men 
che noi dico, un’ammirabile pettinatura di carneo. 
La cameriera si lasciò cadere le braccia in se- 
gno di stupore: la signora Michaud si guardava. 
nello specchio senza riconoscersi , e pretendeva 
che le avessero cambiata la testa : gli aspiranti 
mormoravano sommessamente il nome d’ artista 
capillare, e Vittorina diceva tra sè : « Bisogna 
pur concedere eli’ egli è buon parrucchiere , ma 
riguardo alla scultura... 

Daniele cominciò ad abbozzare il suo busto, e 
fu allora che 1’ opera sua diventò difficile. Le 
banderuole in primavera sono meno incostanti 
del capo di madama Michaud. Ella credea che 
bastasse il rimaner sedutale si consolava di que- 
sta immobilità parziale parlando a destra ed a si- 
nistra, a torto e attraverso, con quanti la circon- 
davano, imitando colle braccia gli antichi tele- 
grafi, e battendo il tempo col piede. Così dopo 
un’ ora di tali esercizi era stanca , e convenne 
sciogliere la seduta. Daniele aveva esercitata più 
pazienza in quei sessanta minuti, che un maestro 
di scuola in sessant’ anni; ed il busto non era ab- 
bozzato. . . 

« Lo diceva io, pensò Vittorina.. » 

— Uf! disse madama Michaud, e una! Undi- 9 
ci sedute ancora, ed il busto sarà finito. 
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Daniele non osò dirle che se le sedute somi- 
gliavano tutte alla prima , non ne sarebbero ba- 
state cento. 

Questo strano lavoro durò sino alla fine di giu- 
gno. Madama Michaud, dopo un po' di tempo, 
cominciò a credere che 1* artista fosse disturbato 
alquanto dalla compagnia. Comunicò il sospetto a 
Vittorina ; ma la fanciulla da quella parte era sor- 
da. Sicura, in cuor suo, che il bell'incognito 
neppur conoscesse gli elementi della scultura, lo 
aiutava a meglio celare la sua ignoranza. « Che 
sarebbe di noi, pensava, s’ egli fosse costretto a 
confessare la verità ?» — Perciò si faceva un 
obbligo di sturbare la zia, interrompere Daniele 
ed accorciare le sedute. Il povero artista pensa- 
va con terrore alla scadenza del 15 luglio, e ma- 
lediceva cordialmente tutti gl’importuni, non 
esclusa Vittorina. 

Ma ciò che meravigliava un poco l’incompara- 
bile Atalante , era il silenzio ostinato dell’ inna- 
morato. « Oimè ! andavasi ripetendo , a che gio- 
vano tutte le sue arti e le mie , se non si decide 
a dichiararmi l’ amor suo? Ha forse paura di con- 
fidarsi a me ? Oh ! io saprò benissimo conserva- 
re il segreto. » 

Qualche volta per pungerlo colla gelosia fa- 
ceva le viste di trattare cortesemente il signor 
Lefébure, od il signor di Marsal : faceva la ci- 
vettuola per amor suo ! Questi capricci della gio- 
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vinetta destavano nel castello grandi rivoluzioni. 
Il signor di Marsal scriveva lettere trionfanti al- 
la sua famiglia ; il signor Lefébure pensava a fa- 
re lardello; la zia comperava un calesso nuovo 
in attestato di gioia , Daniele solo non s* accor- 
geva di nulla, li dimane la volubile ruota girava: 
il signor di Marsal era lugubre ; Lefébure rag- 
giante : madama Michaud inquieta al punto di 
non potersi frenare , e Daniele vedeva sorgere 
catene' di monti fra lui e i suoi mille e cinque- 
cento franchi. « Che aspetta egli mai a dichiarar- 
si? » diceva Vittorina. Non mancava di slegare 
tutti i mazzi di fiori che il giardiniere le recava 
nella sua stanza , e li sfogliava con dispetto do- 
po essersi convinta che non contenevano biglietti. 
La notte, passava molte ore alla finestra aspet- 
tando una serenata. Se una gondola fosse venuta 
per terra fino allo scalone del castello, sé avesse 
veduto discendere due ribebe, un liuto ed una 
viola d’amore; se qualche moretto, vestito di 
raso rosso, le avesse recato frutti d’ Italia o qual- 
che vassoio pieno d’ aranci della China, ella non 
se ne sarebbe meravigliata come al silenzio mi- 
racoloso di Daniele. " 

Una sera, fra le undici e mezzanotte, mentre 
il tempo era dolce e innamorato, ella udì una stu- 
penda voce di basso che cantava ne’ viali del par- 
co. Era troppo discosta per distinguerne le pa- 
role, ma la musica, nuova per lei , le parve assai 
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melanconica. Tendeva l’ orecchio dietro le gelo- 
sie per meglio ascoltare , allorché la signora Mi- 
chaud entrò nella sua stanza* 

Daniele , cerio che tutti dormivano nel castel- 
lo, era sceso in giardino a respirare il fresco. 
La luna splendeva mestamente nel parco. Egli 
seduto sopra una zolla erbosa , col volto appog- 
giato alle mani , di tratto in tratto cantava qual- 
che strofa d’una canzone, conosciutissima in Pa- 
rigi , fra il ceto degli artisti. 

Vittorina udiva le parole, ma un suono vago e 
delizioso lusingavaie 1’ udito. « Perchè mai, di- 
ceva in cuor suo, perchè mai canta sì lontano dal- 
la mia finestra ! » 

Fu allora. che la zia entrò nella camera. Vitlo- 
rina si mise a parlare assai forte, affinchè la buo- 
na vecchia non potesse udir la serenata. 

• La signora Michaud che aveva un po’ d’ emi- 
crania, disse a> sua nipote : 

— Poiché non dormi, vieni in giardino; l’aria 
libera mi ristorerà. 

Vittorina si fece alquanto pregare, pure disce- 
se , risoluta di trascinare sua zia ne’ viali del 
parco ove non s’ udivano che rossignuoli. Per 
mala sorte la brezza notturna portò alcune note 
smarrite fino alle orecchie della signora Michaud. 

— To’, diss’ ella , -una serenata. 

— Io non odo nulla, cara zia. 

— Mi suonano forse le orecchie? Tuttavia ho 
udito chiaramente. Ah ! senti ? 
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— V ingannate , cara zia ; è la vostra emi- 
crania. 

— No , non è 1* eniicrania ! Sì... si... ò una 
canzone del popolo. . , .... 

— Andiamo via ! ho paura. 

— Hai paura del signore Fert ? Ma canta be- 
ne, mi pare ! Ohi se il suo lavoro somigliasse al 
suo canto ! Aspetta, vieni da questa parte , che 
lo vogliamo sorprendere. * 

Vittorina tremava còme una foglia. Sua zia la 
conduceva , per vie traverse , a quaranta passi 
dal cantante. La giovinetta tossi per avvertire 
Daniele. ; 

— : Zitto , disse la signora Michaud, zitto , a- 
scoltiamo ! 

Daniele, tranquillo come un dio d’ Omero, in- 
tuonò la venticinquesima strofa della sua canzo- 
ne, nella quale parlavasi di ben altro che dimo- 
re e d’amanti. ; 

— Vedi ! disse la signora Michaud, se m’ era 
ingannata? , '' 

— Che fortuna ! pensò Vittorina ; seppe ave- 
re bastante presenza di spirito di cambiare la 
canzone. ... • . 
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Alla "dimane aspettavasi jl signor diGuéblan. La 
-signora Michaud narrava a colazione come avesse 
passala tutta la notte ad udire il suo prediletto ar- 
tista, che aveva cantalo come una sirena. 11 suo 
racconto' fece inarcare le ciglia ai due pretenden- 
ti. Quando seppero che Yittorina prese, parte al- 
la spedizione , la meraviglia cambiossi in stupo- 
re ,-.e chiesero a sè (medesimi qual personaggio 
e’ fossero destinati a rappresentare. Non aveva- 
no mai avuto grandissima simpatia pel signor 
Eert ; nra cominciavano ad odiarlo di cuore. Cer- 
tamente madama Michaud aveva dritto di coman- 
dare il suo busto a chi meglio le piacesse; ma 
condurre al passeggio, di- notte sua nipote con 
jun giovane di trent’ anni al più , la cosa passava 
i limiti dello scherzo. Questo scultore, anzi tutto, 
non era un' aquila. I suoi principali capolavori 
servivano d* ornamento a pendoli , c da quindici 
giorni lavorava ad un busto senza nè meno riu- 
scire ad abbozzarlo. In conversazione non era 
molto loquace , nè‘ molto spiritoso.. Tuttavia ma- 
dama Michaud doveva stare in guardia , nè com- 
promettere gl" interessi, più sacri della sua fami- 
glia per un capriccio , in somma era tempo che 
H marchese tornasse al castello. 

Frattanto, tutti furono esalti all' ora della se- 
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dilla. Daniele un po’ sconfortato v sollevò per Ja 
quindiccàima'volta il cencio inumidito. che copri- 
va il busto informo detta signora Micbaud. Il 
signor Lefébure e, il marchese lo guardarono con 
aria di malevola pietà: Vittorina, j un po’ turbata 
per T arrivo di suo padre, andava chiedendo a sè 
stessa in qual modo il povero giovane sarebbe u- 
scito dall’ imbarazzo in cui s’ era messo. Tratto 
tratto sgridava la zia e . 1’ avvertiva' a starsene 
tranquilla ; ma poi aveva cura di non lasciarvcla 
a lungo. : 

— Siete in lena , quest’oggi ? chiese la vec- 
chia a Daniele. Le ore si tengon dietro e non si 
rassomigliano. Ieri a sera cantavate , con mio 
sommo dilettp: or bene, 'scolpite adesso. 

— Signora , rispose Daniele , conosco ornai 
perfettamente il vostro volto , e panni di saperlo 
a memoria ; credo che avanzerei grandemente 
1’ opera miq se poteste starvene tranquilla un 
istante. 

— Siate soddisfatto : non apro più bocca, non 
conosco alcuno : sto tranquilla! disse la buona ’ 
zia facendo un saltellino sullo scanno * accompa- 
gnato da un sogghigna de’ più originali , e sup- 
plicò gli spettatori a serbare la legge del silen- 
zio. Ah! se fossi una bella ragazza come Vitto- • 
rina, porreste impegno maggiore nell,’ opera vo- 
stra, artista ciré siete. ■ . * ♦ 

— Signpr Lefébure, disse Vittorino, spiando 
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la fisonomia di Daniele , credete che si possa di- 
ventare artista per amore ? 

— Sì, certo, madamigella; ad una sola, condi- 
zione. 

— E quale ? . . 

— Piccolissima ; dieci o dodici anni di tiro- 
cinio? 

; — Voi siete un uomo prosaico ; non credete 
alla potenza dell’ amore. ' . 

- — Se vi fossero increduli, interruppe con at- 
to galante il signor di Marsal, non avreste mollo 
a parlaré per convincerli. • 

— Capitano, se mi fate complimenti, non po- 
trò più seguire il filo del ragionamento. Ove sia- 
mo rimasti?... Zia mia, state ritta !... Diceva 
adunque che 1’ amore può operare portenti. Per 
esempio : Io sono la principessa... quale princi- 
pessa,?... Non serve ; la principessa Atalante, fi- 
glia cTun re. Vado al passeggio in una carrozza 
trascinata da quattro cavalli ; no, da quattro lion- 
corni bianchi : formano un equipaggio più raro. 
Un pastorello che custodisce Y armonio mi vede 
passare per la via ; s’ innamora di me, e il gior- 
no dopo mi fa pervenire un sonetto. 

. — Con qual mezzo, di grazia ? 

• — Sull'ali degli zelfiri, o per mezza d’una co- 
lomba addomesticata: sono cose che accadono ogni 
giorno. Ora, il sonetto è mirabile, dunque ramo- 
re lo fece ppeta. 
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— F eco assai piò: , madamigella , rlpfeso ri- 
dendo il signor Lefébure ^.insegnò la prosodia , 

V ortografia, e la scrittura ad un uomo che sape- 
va solo custodire le pecore : e tutto questo in un 
giorno solo ! senza parlare delle regole speciali 
del sonétto, che sono complicatissime, per quan- • 
to mi fu detto. Leggevo, giorni sono, un poema 
scritto da un dentista. 

— Ya*bene; lasciamo stare la poesia. Ma la 
pittura! Una giovinetta italiana è alle prese con 
un barbuto che pretende •sposarla suo malgrado. • 
Un bel giovinotto della vicina città s’ introduce 
nel castello sotto 1’ abito ed il nome d’un pittore 
di vaglia: non ha mai preso in mano un pennello, 
ma 1’ amore gli guida la mano ; osereste afferma- 
re che non siensi dati mai casi simili ? 

— A Dio non piaccia ! ma vorrei bene veder- 
li. 11 disegno è un’ortografia che non s’ insegna 
in trenta lezioni ; e riguardo al colorito , molti 
de’ nostri accademici' non hanno mai potuto im- 
pararlo. < _ • . - ■ ' 

— È egli vero, signor Fert? 

• — Sì , madamigella. 

— Ma , voi che siete scultore , vorreste 'forse 
oppormi anche l’arte vostra? Concedetemi solo 
che un. uomo galante , nobile, che non abbia mal 
adoperati i vostri'utensili, possa, a forza d’amo- 
re, per avvicinarsi alla persona che ama, fare*., 
un busto ? , . 
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-*r In fede mia,: signorina', t’avrei creduto im- 
possibile sci mesi or sono. . 

. E 1 adesso ? 

— Adesso sonò del vostro parerò : credo an- 
geli 1 io ai prodigi dell’ amore.. . 

- Viilorina senti .mancarsi fanimo; gli parve 
•che tutto il sangue ìe si concentrasse al cuore. 

— È ima scoria? chiese con voce tremante. 

— Non molto lunga, e posso raccontarvela. 

Madama Midland stava, attenta ; Daniele se 
ne approfittò per avanzare il suo' lavoro, mentre 
andava lentamente narrando ? 

— Sei mesi or sono , diss’ egli , io finiva un 
gruppo' per 1* ambasciatore di Spagna. Mi venne 
-a trovare un uomo dei ;m io paese, e della mia 
età, un compagno, di scuola chiamato Cambrier. 
Era venuto a Parigi per iscrivere, ma norì scri- 
vea, o scriveva ^ ma le. Compilava un giornale La 
foglia di rosa , o l' Imparziale della profumeria, 
o qualche cosa di simile. Fatto sta che il povero 
diavolo avea Spesso bisogno di qualche tallero. 
Portava, al mese di gennaio, una giacchetta di la- 
* na e cotone , con un cappello bianco di pelo folto. 
Si abbattè nel mio studio in una ebrea, di nome 
Gorallia , che serve di modello pel capo e le ma- 
ni ; giovinetta bellissima e virtuosa, che abita con 
una sua zia. Questo Cambrier stette fissandola 
per una mezz’ ora come un estatico ; quando uscì, 
mi fece un mondo d’ interrogazioni sul suo conto. 
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Egli non aveva veduto mai più bella donna: era 
T ideale de’ suoi sonni , e andana sospirandola da 
dieci anni ! Mi domandò il suo nome , cercò . sol 
mio scartafaccio dove stava di casa, e volle ad 
ogni costo rivederla. Era capace di domandarla 
in Matrimonio e confondere due miserie in una 
sola. Io lo feci avvisalo che sarebbe probabilmen- 
te male ricevuto dalla zia , la quale viveva alle 
spalle della nipote , e rion vojeva maritarla; Allo- 
ra mi supplicò di farla venire nel mio studio, an- 
che quando non mi occorresse per le mie compo- 
sizioni : il poveretto si profferiva pronto a paga* 
re le sedute! lo non feci molto caso delle sue. 
parole, che sembravano quelle d’ un matto. Il 
dì dopo, e gli altri appresso, dovetti rimanere as- 
sente'dallo studio. Quando vi tornai, lessi il suo 
nome scritto dieci o dodici volte sull’ uscio della 
mia stanza, —e notate bene che dimoriamo ai due 
lati estremi della città. — Finalmente mi. trova. 
Era andato per- vedére Coralli» , che gli chiuse 
1’ uscio in faccia; e narrandomi il fatto, piange- 
va: « Che disgrazia , diceva , eh’ io non sappia 
scolpire ! La farei. venire in casa mia, e potrei 
pascermi la vista a mio bell’ agio. » Mi chiese a 
prestanza qualche vecchio utensile ; gliene diedi 
un fascio. Un mese dopo (era la metà di febbra- 
io) veline di bel nuovo a -trovarmi. L’avreste det- 
to un altr.’ uomo : io noi conosceva più. Aveva 
l’ occhio scintillante, il vplto animato, passeggia* 
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va colla fronte ardita. Aveva solo conservato la 
stessa, giacchetta ed il medesimo cappello. Mi 
parlò ancora di Corallia : ne era.più che mai in- 
namorato , e non disperava farsi amare. Per in- 
cominciare ne aveva fatto il busto a memoria, e 
sperava d’ esservi riuscito. Non mi lasciò tran- 
quillo fi neh’ io non fossi andato a vedere 1’ opera 
sua: Per amore o per forza, mi convenne, parti- 
re con lui : mi posi in un omnibus, e. scesi innan- 
zi alla sua dimora. Non ho contato i piani , ma 
erano sei o sette. 11 busto stava collocato sopra 
ima tavola da notte. — In allora io non credeva 
ai prodigi deli’ amore ; era incredulo quanto.il 
nostro signor Lefébure; e la prima parola che mi 
luggì di bocca, sollevando il cencio bagnato che 
copriva la. creta , fu : *« Non è tuo questo lavo- 
ro !» \ i giuro senza falsa modestia che di buon 
cuore avrei date tutte le mie opere fatte e da far- 
si per esser io 1’ autore di quel busto. Era qual- 
che.eosa di ^semplice è magistrale, di vigoroso 
ed appassionato, elle rammentavi alcune pitture 
li Ilolbein , ed alcuni disegni d’ Alberto Duro, 
jjuel 1 busto di creta spandeva per la modesta stan- 
zaccia come un bagliore di capolavoro. Dissi al- 
1 artista, quanto mi frullava pel capo, ed era più 
lieto che se avessi scoperto una lumiera d’oro. 
Egli mi ringraziava , m’ abbracciava, era pazzo 
di gioia ; e già sospirava il giorno nel quale avreb- 
be potuto ricevere Corallia nel suo studio. Lo 
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pregai d’ aspettarmi alla domane , e ritornai con 
David, Dumond; e due. altri dei nostri primi scul- 
tori francesi. Q uè.’ professori gli strinsero la ma- 
no e lo proclamarono un grande artista. Dichia- 
rarono -tutti che bisognava cavar la forma di quél 
busto e metterlo all’ Esposizione. Feci loro os- 
servare la povertà della stanza e 1* impossibilità 
in eui era l’ autore di pagare trenta franchi pei 
gesso. Fu compreso, e dopo la nostra partenza 
Cambrier trovò più di cinque luigi sulla sua ta-' 
vola. — Volgete il capo un po’ a manca, signora. 

( — E di questo capolavoro che avvenne? chie- 
se Lefébure. 11 pubblico non lo vide ; i critici 
dell’ arte non. ne parlarono. . ' " . . ' 

— Oimè ! P amore fece come le tigri , che 
mangiano i loro figliuoli* Otto giorni dopo , mi 
recai di bel nuovo da Càmbrier. Passeggiava in- 
nanzi la sua casa, coi piedi nella neve, e fuma- 
va la pipa-, con aria cupa, guardando i passegge- 
ri . Non mi conobbe se non quando gli bussai sul- 
la spalla. Gli chiesi che facesse colà : mi rispo- 
se : cc Vedi, mi diverto. — E i tuoi amori? — Ah! 
è vero; mi sono recato da-'Corallia col mio busto. 
Ella ^stessa mi apri : le narrai quante feci per 
amor suo, ciò che tu e'.i tuoi amici, m’ avevate 
detto che diventerei , cioè, -artista, e ch’ella ver- 
rebbe nel mio studio. Mi rispose che non sapeva 
che fare di me, che le davo noia, e eh’ io ben po- 
tevo ripigliarmi quel busto. Non lo recai molto 
lontano ; 1* ho spezzato contro il suolo. » 
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— - E Corallia si ò maritata? chiese Vittorina. 

-v SI, madamigella, ad uno scalpellino che 
guadagna tré lire al giorno. 

• <•— * Oh ! che fortuna ! esclamò la -vecchia ^ia. 

— Come ? dissero tutti gli astanti. 

— Che fortuna ! il mio busto ! è tutto il mio 
ritratto ; oh ! il mio caro artista , lasciate che vi 
abbracci. 1 . 

E stampò un bacio sulle gote di Daniele , che 
era ben lungi dall’ aspettarsi quella fortuna. 

11 busto pon era al certo finito ; ma in due ore 
aveva fatto maggiori progressi che in due setti- 
mane. La signora Michaud erasi prestata senza 
saperlo, e per pura distrazione, ascoltando il rac- 
conto di Daniele. L’ artista, aveva colta V occa- 
sione al volò, e l’opera sua, quantunque improv- 
visata , era felicemente riuscita. Tutti ne con- 
vennero, anche Vittorina , la quale non poteva 
credere agli ocqhi proprii. Nel suo turbamento , 
disse a Daniele : - * ^ 

— Ah! signore, voi pure avete dato testimo- 
nianza che 1’ amore fa fare prodigi ! 

Daniele pensò che intendesse parlare della sto* 
■ ria di Cambrier , e stette colle bràccia conserte 
al petto , guardando il busto , e dicendo, fra sè : 
« Ecco un abbozzo che non è riuscito male , re- 
sta a finirlo senza guastarne i pregi ; siamo al 
primo luglio,- ho tempo ‘ancora. Se questi signo- 
ri volessero lasciarmi tranquillo, il gesso potreb- 
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be essere preparato Ira quindici giorni, o potrei 
chiedere una anticipazione di 1500 franchi. » . / 

« Cosa c’ è di vero in questo racconto? pensa- 
va intanto Vittorina. L’ ambasciata di Spagna... 
una giovinetta che abita presso sua zìa... un gio- 
vane dell' età sua e del suo paese... un capola- 
voro fatto per amore... Chi sposa 1 -uno scarpelli- 
no ? e per quale incanto Questa pallottola di cre- 
ta pigliò T aspetto della signora Michaud ? » 

11 marchese aveva annunciato che sarebbe tor- 
nato rh 1° luglio per 1’ ora di. pranzo:, e quan- 
tunque non avesse scritto da quattro giorni era 
nota la sua esattezza matematica , sicché aveva- 
no posto la sua coperta a tavola. • 

Dopo la sua seduta trionfale, Daniele raggian- 
te come il sole , corse ad accendere un sigaro. 
La pendola del don Giovanni segnava le sei: ave- 
va adunque una buona mezz’ ora di ricreazione 
prima di andare a vestirsi pel pranzo. 

< Attigua al giardino v’ era la sàia d’armi; va- 
sto locale quadrilatero, col pavimento di larice , 
e le pareti ingombre d’ogni maniera d’armi. Ac- 
canto ai fioretti lucenti c nuovi, vedeyausi scia- .. 
bole antiche irruginite dal tempo e dall’ umidità. 

. Daniele v’ entrò canterellando : vide il signor 
Lefébure intento ad ammirare una panoplia. L’av- * 
vocalo non aveva digerito nè le accoglienze al- 
!’ intruso, nè la celebre serenata , ne il sonoro* 
baciozzo che la signora Michaud aveva si gene- 
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rosaracnte applicato sulla guancia dello scultore. 
Aggiungete, che da quindici giorni non aveva 
fatto alcun esercizio. 11 sangue lo tormentava : 
sentiva il prurito nelle mani: Andava chiedendo 
al cielo un uomo, un povero mortale a cui po- 
tesse rompere le ossa. In queste filantropiche 
disposizioni , accarezzava col guardo i fioretti 
spuntati, che lasciano sul corpo un segno az- 
zurro. Daniele gli comparve innanzi quasi vitti- 
ma concessagli dalla Provvidenza : come gli sor- 
rideva l’ idea di colpire ad ogni tiro un petto si 
largo! La vittoria non poteva essere dubbia; 
quindici anni dì scuola, ed un merito riconosciu- 
to! Il signor Lefébure ripeteva spesso, con orgo- 
gliosa modestia : « Ho incontrati tre -soli dilet- 
tanti più bravi di me , lord Seymour , 0’ Gonnel 
ed il marchese di Guéblan. » Valeva tanto come 
ij dire: « Non temo alcuno tranne i tre primi 
schermitori di Parigi. » 

Sentiva il bisogno di dare una buona lezione 
di scherma al signor Ferti - • 

• 11 giovane artista non aveva rancori verso Le- 
. fébure : noi trovava bello; non ne avrebbe fatto 
.il ritratto per tutto 1’ oro-: V aveva trovato sec- 
cante per quindici giorni , dalle due alle sei : ma 
del resto, gli voleva bene. Si fermò a chiacchie- 
Tare con lui, esaminò le armi , accettò un guan- 
Iq ed una spada, e si lasciò coprire d’ una ma- 
schera, coll’innocente candore d’ un agnello pron- 
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to al sacrificio. 11 belligero avvocato si precipitò 
su di lui senza gridargli bada !. e gli tirò venti 
botte di fioretto in men eli’ io noi dico : era una 
\era tempesta. Ed a ciascun colpo , mormorava 
fra sè : « To’! To’! To’! questo per la tua scul- 
tura ! questo per la tua musicd l questo per in- 
segnarti a ficcare il naso ne’ miei amori,' ne’miei * 
interessi !» 

Daniele riceveva le botte senza -pararle, e cia- 
scuna volta eh’ era colpito diceva, come vogliono 
le regole del giuoco: « Tocco — tocco — tocco ! » 

Dopo cinque minuti di. questo piccolo eserci- 
zio, Lèfébure si fermò per ripigliare un po’ di 
fiato, e tergersi la fronte. Daniele non aveva nè 
più caldo nè più freddo. die all’istante in cui era- 
si posto in guardia. Guardò il volto imporporato 
dell’ avversario , e disse in cuor suo:.« So ades- 
so quanto puoi valere : non mi colpirai più. » - ; 

E difatti quel corpacciuto e ‘sanguigno avvo-' 
calo tirava assai male. La sua furia francese a- 
vrebbe potuto sconcertare un novizio, ed il suo 
polso gagliardo sorprendere un malaccorto: ma 
seoprivasi ad ogni botta , attaccava senza riflet- 
tervi , rispondeva prima di parare ,, e si confon- 
deva da sè , senza vedere nè il suo, nè il ferro , 
dell’ avversario. « Ora a me! * disse, 1’ artista. 

Sostenne di piè fermo un assalto più furioso . 
del primo; parava, rispondeva, e faceva ogni cosa 
a tempo, non ricevendo nemmeno una stoccata c 
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..rendendo ad usura quelle avuto nel primo assal- 
to. 11 signor Lefébure non voleva convenirne. 
Nella scherma, come in- ogni altro giuoco, vi so- 
no de’ buoni e de’ cattivi giuocatori : egli appar- 
teneva alla saconda categoria. In vece di- grida- 
re : « Tocco 1 » quand’ era colpito , diceva , ri- 
1 spondendo : « Al braccio ! al fianco ! il ferro ha 
strisciato ! brutto colpo ! fallito ! Questo non si 
conta ! A voi LQuesto si chiama vibrare ! » 

— Perdono, signore, raspose Daniele cavan- 
dosi la maschera: mi sembra che se il vostro 
ferro fosse senza il bottone, non'avrei ricevutola 
più lieve graffiatura. . 

— Nè meno nel primo assalto ? chiese Lefé- 
bure, con accento ironico: tuttavia voglio essere 
giusto. Questa seconda volta avete parato assai 
meglio. Incomincererao da capo ; lasciatemi il 
tempo di respirare. 

Daniele non era contento. Questa cattiva fede 
lo indispettiva. Avrebbe voluto spettatori e te- 
stimoni. Voleva l’arsi rendere giustizia. « Hico- 
minciamo, » disse. ' 

E s’ animò tanto, che allora toccò a Lefébure 
ad esserne confuso. Daniele gli rese pan per fo- 
caccia e fe stoccate erano vibrate con tanta ener- 
gia che sembravano lo schioppettìo d’ un fuoco 

d’ artifizio. . s 

* • • 

’ — Ufi disse Lefébure gettandola sua spada; 
credo , signore, che siamo valenti amendue. 
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— In fede mia ! signore , disse l’ artista con 
bella franchezza, credo d’ avervi sconfitto. • 

— Come ! come ! ho guadagnato la prima vol- 
ta , la seconda fu pari, ed avete vinto la terza, 

— Perdono , non sapeva che la^seconda fosse 
pari. 

— M’avete toccato due o tre volte , altrettanto 
vi ho colpito io. 

— Ebbene, sia pure !. -disse Daniele invele- 
nito. Volete fare la bella? 

— Ne abbiamo il tempo? 

— La porta del bigliardo era aperta. Lefébu- : 
re entrandovi guardò I’ orologio, e ritornò col di- 
re:. « Mancano venti minuti.» Mentr’ era assen- 
te, Daniele staccò una spada perfettamente acu- 
ta, e la sostituì -a quella di Le fé bure. « Vedre* . 
nio ! » disse a sè medesimo. E soggiunse ad alta 
voce: . 

t 

— E affare d’ un momento. La bella ad un 
colpo. Animo, signore -, in guardia. 

il signor Lefébure impugnò la spada e s’av^ 
ventò come un pazzo sull’ artista , che stava se- 
veramente in guardia. Daniele parò e rispose 
duo o Ire stoccate, 1’ ultima delle quali fortissi- , 
ma all’ avanbraccio dell’ avversario. L’ avvocato 
abbassò tosto la punta, chiedendo cortesemente : 

— Non vi ho colpito ? ' • 

— Non lo credo, signore. < 

— Credeva d’ esserne sicuro. 
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Vi siete ingannato, signore. 

Strana illusione, signore ; avrei scommes- 
so d’ avervi colpito nel mezzo del petto. 

— Se siete sicuro, signore... u 

— Sicurissimo. 

— .Allora, perchò mai son vivo ancora? 

— Non v’ intendo, signore. 

— Vogliate guardare la punta della vostra 
spada. 

Lcfébure si sentì vacillare. 

— Noi non tireremo mai più insieme, o signore, 
diss’ egli tostamente : avete l'atto un brutto scher- 
zo , esponendomi ad uccidervi. 

— No, signore, era sicuro che non m’avreste 
toccato. 

Vittorina, sua zia , il signor di Marcai , ed il 
marchese di Guéblan erano giunti nella sala, c la 
loro presenza impedì che la discussione degene- 
rasse in querela. 

— Che uomo ! pensò Vittorina; è un eroe di 
qualche vecchio romanzo. 

Quando Daniele fu presentato al marchese, el- 
la gli si fece vicino, e gli disse alt’ orecchio: 

— Signor Daniele, vi proibisco di mettere a 
repentaglio la vostra vita._ 

— (Questa ragazza m’annoia) mormorò som- 
messamente lo scultore. 
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Durante il pranzo , il marchese studiò profon- 
damente’ in volto Daniele ; l’ avvocato gli fece 
brutta cera ; il capitano lo guardava stupito , co- 
me un fanciullo le ombre chinesi : madama Mi- 
chaud celebrò le sue lodi su tutti i tuoni: e Vit- 
torina stava in estasi innanzi a lui. intanto l’eroe 
della giornata non perdeva tempo in distrazioni. 

La società si levò due ore prima del solito. ' 
Un padrone eh’ entra in casa dopo un ? assenza 
di quindici, giorni ha cento domande a fare: ed il 
signor di Guéblan ne aveva mille per la signora 
Michaud. v 

Vittorina indovinava che in quel colloquio si 
sarebbe parlato di- lei : non volle andare a letto ; 
prese un libro, lesse senza prestarvi attenzione.' 
Lefébure e il capitano, collegati contro un nemi- 
co comune , cercavano insieme i mezzi di man- 
dare a vuoto la politica di Daniele. Daniele si co- 
ricò bravamente alle dieci , e dormi un sonno so- 
lofino alla mattina seguente. 

— Mia cara sorella, disse il marchese alla si- ' 
gnora Michaud, ho fatto a modo tuo. llo^ aperto 
un concorso che non è senza pericoli e special- 
niente senza un po’ di ridicolo, accogliendo amen- 
due gli aspiranti alla mano della figlia. Non mi 
sembra che la cosa’ abbia assai progredito in mia 

U. BUSTO ‘ g 
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assenza. A che punto siamo? Cosa dice Vitto- 
rina ? 

— Sempre gli stessi discorsi : tace. Ma se ha 
un pizzico di sale in capo sceglierà il signor di 
Marsal : vado sempre predicandole che non si spo- 
sa un uomo, ma un nomo. Una donna va dovun- 
que senza il marito ; ma bisogna , per amore o 
per forca, che strascini il suo nome dietro di sè. 
In una sala , quelli che la cedono , non s’ infor- 
mano già se suo marito sia grande o piccolo: ben- 
sì domandano : Come si chiama quella bella si- 
gnora che balla di là ? Il nome! esso vai più del- 
1’ abbigliamento , della fortuna , della bellezza, è 
il più gran lusso della vita, perchè non a tutti è 
dato averne di belli; . . 

— Eh ! ogni dì se ne fabbricano, e... 

— Adunque perchè si fanno brillanti di vetro 
converrà gettare dalla finestra i diamanti? Tu 
non sai cosa abbia di lusinghiero per un orecchio 
un nome sonoro e di buona lega ! Sei assuefatto, 
da cinquant’ anni, a sentirti a chiamare marche- 
se di Guéhlan ! Se tu provassi un momento a 
chiamarti Michaud ! E dire eh’ io nacqui pari a 
te, che ti sono sorella di padre e di madre, e che 
devo eternamente chiamarmi madama Michaud ! 
Non sono per questo in collera con mio marito , 
che Dio T abbia in gloria ! Sono vissuta sempre 
in pace con lui, e gli ho voluto bene, non ostan- 
te il suo nome : ma non avrebbe potuto portarsi 
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con- sè il suo nome all’. altro móndo ? Basta, prò* 

. segui sospirando, mi rassegno, a condizione però 
che Yittorina non. abbia a chiamarsi Michaud ! 

— Lefébure non è un brutto nome ,- e poi... 

— Lefébure vai Io stesso che Michaud. -Ógni 
nome che non sia accompagnato da qualche tito- - 
lo, sormontato da una corona, adorno da uno 
stemma, appartiene alla grande categoria dei TVIi- 
chaud. In Francia si contano irentasei milioni di 
Michaud , e due o tremila Guéblan ; Vitlorina 
deve restare nella categoria dei Guéblan. 

— K perchè no? Potrebbe .sposare Lefébure 
e chiamarsi madama di Guéblan. lo sono l’ ulti- 
mo di questo nome, Lefébure ricorrendo al Guar- 
dasigilli... • *' - , -, 

— Cattivo espediente, fratei mio, cattivo espe- 
. diente ! 11 signor Lefébure è conosciuto sotto 
quel nome in tutto Parigi ; il marchese Lefébure 
di Guéblan non sarà mai altri che Lefébure. Mar- 
sal è un bel nome... 

Il signor di Guéblan avea le sue 'buone ra- 
gioni per non accettare il signor di Marsal. Sa- 
peva che 1’ ultimo rampollo d’ una famiglia' si 
antica non acconsentirebbe mai a mutar di nome, 
ed il marchese di Guéblan non voleva che il suo 
titolo avesse a spegnersi. Diceva ancora , guar- 
dando colla coda dell’ occhio il pallido volto del 
capitano, che maritandolo a Vittorina si prepara- 
va una -debole posterità. Finalmente, non faceva 
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cicco assegnamento sulle ricchezze di sua sorella, 
quantunque molta parte di esse fosse opera sua* 
Madama Michaud era capace ìli rimaritarsi pel 
piacere di -cambiar nome, e Yittorina si poneva 
al riparo di tutti i capricci sposando 1’ opulento 
avvodato. ' . 

Quest' ultimo argomento , svolto dal marchese 
con molto sincerità /diverti assai la buona vec- , 
chiù'* 

— Sei pazzo ! disse -a suo fratello. Chi vor- 
rebbe sposare un' anticàglia ,.come son io ? Yit- 
torina avrà. tutto. .Cosa vuoi che le dia all’ atto 
del matrimonio ? 100,000 lire di rendita? Allo- 
ra non avrà bisogno di sposare il signor Lefébu- 
re. Le bastano 100,000 lire all* anno? Vittorina 
non me ne mangerà certo di più : ha i denti tan- 
topiccoli! Credo del resto che anch' ella prefe- 
risca il signor di Marsal. : 

— Avresti dovuto dirmelo fin da principio : 
non avremmo speso parole inutili. Ma ne sei ben 
certa ? r ' 

— Andiamo da lei ; non si è ancora coricata ; 
riusciremo forse a saperne qualche cosa. 

Vittorina, la silenziosa, cominciava a stancarsi 
dèlia sua parte di personaggio muto. Dacché era 
certa d’ essere amata, la gioia le traspariva dagli 
, occhi. V amor suo era come quelle piante acqqa- 
tiche che nascondono le foglie e le radici , finché 
vengono a fiorire a galla. " 



Digitized by Google 



•r- 187 — 

Ascoltò con volto raggiante la breve allocuzio- 
ne di suo padre, che la pregavadi dichiarare ra« • 
cisamente il nome di colui eh’ era il preferito. 

— Lefébure o Marsal ? Scegli ! soggiunse 

la zia. • - ’ . 

— Nè l’ uno nè l’ altro ! nspose . 

— E perchè ? , • • • r 

Perchè non, sono innamorata nè dell’uno nè 

deli’ altro/ v 

Non ti: domando di chi tu sia innamorata. 

Si prende marito anche solo per amicizia ; l’amo- 
re viene in seguito,. , 

Io voglio amare mio marito anticipatamente. 

— Prima di tutto, questo non -è di buon ge- 
nere, Non avvi nulla di più ridicolo di quelle * 
sposine che vanno pazze pel loro marito! La lu- 
na di mele !... uh ! ~ • *- 

— Cara zia ! è forse di buon genere che un 

marito sposi una donna senza amarla? 

— Non dico questo, non devi mettermi in boc- 
ca delle sciocchezze. ... . 

. — Perghè mi pare che nessuno dei due mi ami. 

— Come! - ' • 

— Oh! non m’ inganno. Ne ho fatto attento . 
esame, specialmente dacché assistiamo alla com- 
posizione del tuo busto. Ed ecco il risultato del- 
le mie osservazioni..,; 

— Sentiamo. 1 . 

— Il signor di Marsal è uomolien educato, di 
un’ indole dolce, di maniere cortesi... 
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— - Ah ! sciamò trionfalmente la signora Mi- 
etati. ' 

— Aspèttate !... 11 signor Lefébure ha inge- 
gno vario, vivo, elegante, la voce bella, la parola 
sonora, il gesto nobile e risoluto.^ * 

— Ehi... mormorò soddisfatto il- marchese. 

— Pazienza, papà ! L’ uno è biondo , V altro 
è bruno ; V uno è magro , 1* altro pingue ; 1* uno 
povero, l’ altro ricco; e*tuttavia pare sieno un sol 
uomo , tanto si rassomigliano ne’ loro modi con 
me. Mi dicono, le stesse freddure, come le aves- 
' sero apprese in qualche manuale ; mi guardano 
al modo istesso ,'jn’ -approvano Dèlia stessa ma- 
niera. Sembra che si sieno data la parola d’intesa 
per provarmi che ciascun d’ essi sarà. per me il. 
migliore de’ mariti. Oh! non è cosi che si ama I 
— Che cosa ne sai tu ? 

— Lo sento qui ! Il cuore, all’ età mia , sa di 
molte cose ! ,Se alcuno di questi signori fosse in- 
namorato di me , qualche cosa me lo direbbe , e 
fbr$e proverei almeno un po’ di riconoscenza : ma 
ben *ro* accorgo che ogni loro sollecitudine non 
si volge a me, ma alla mia dote. 

11 signor di Guéblan non fu meno meraviglia- 
to alle parole di sua figlia che all’accento ond’era- 
no proferite: Non la vide mai tanto animata; vol- 
le esaminarla più da-vicino; la pigliò per mano, 
la trasse dolcemente verso il letto , e baciandola 
in.fronte se la fece sedere sulle ginocchia. 
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— Guardami bene in faccia, le disse. 

Vitiorina provava quella prima trasfigurazio- 
ne che 1‘ amore corrisposto produce nelle giovi- 
nette : i suoi occhi brillavano d’ insolita splen- 
dore. 

— Ameresti tu forse qualcuno? le chiese suo 
padre. 

Ella gli diede per risposta un bacio. 

- É nobile ? 

• — Come un principe. . 

— Ricco ? 

• — Come mia zia. ; 

— Bello? , 

• — Al pari di te, papà mio. E bravo, valoro- 
so, e pieno d’ ingegno al pari di te. 

— Lo conosciamo noi ? 

— L' avete veduto , ma non lo conoscete. 

— E dove r hai incontrato ? . 

— All’ ambasciata di Spagna , lo scorso in- 
verno. . ' ; , 

— Ah ! è già un pezzo ! • 

— Sì: stetti. sei mesi senza averne notizia. 

— E ti ha dimenticata ? • * • ' 

— No. 

— Come lo sai ? 

— Ne ho le prove. 

. — Non- ti domando se ti ha scritto: sei mia 
figlia... . . - • 

— Oli ! padre mio ! .. .. • 
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— Chi è dunque? Di’ su, come si chiama? 
Vittorina era in grande imbarazzo. Madama 
Michaud, intervenendo allora nel dialogo, disse 
al marchese : j • v . 

— Le fai paura eccola tutta confusa. Lascia- 
mi sola con lei, e mi verrà dato di sapere il suo 
segreto. • 

Non so in qual modo potè Vittorina ammaliare 
sua zia. Fhtto sta che senza svelarle il segreto , 
Y ingaggiò sefco lei in una cospirazione contro i 

{ metendenti. Fu stipulato che ' pi dovesse provar 
oro che ogni loro sollecitudine volgevasi solo al- 
le ricchezze di madama Michaud, Vittorina ar- 
chitettò issofatto il suo piano di battaglia , — 
l’amore è un gran maestro di strategia. In quel- 
la stessa seduta , tolse ad un volume del Perfetto 
Segretario , la seguente frase, spedita sotto in- 
volto all’ indirizzo del signor Lefóbure; 

« La dama e sua nipote si maritano lo stesso 
giorno ai due cavalieri eh’ esse amano : e coloro 
eh’ interverranno nella cappella, del castello assi- 
steranno all’ interessante cerimonia, » 

— Ragioniamo, disse la zia. Quando il porta- 
lettere recherà all’ avvocato questo biglietto ano- 
nimo, egli non lo getterà sul fuoco , poiché sia- 
mo, in estate. Cosa penserà? primieramente che 
qualcuno si fa giuoco di lui,.. Scherzo da sco- 
laretto ! Quand’ io- dovetti sposare il signor Mi- 
chaud ; mio padre ricevette non meìio di venti 
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lettere anonime : una fra le altre che affermava 
essersi il mio sposo maritato undici volte in Tur- 
chia ! Poi si gratterà la testa, e dirà certamente 
fra sè eh’ io sarei ben pazza a passare in secon- 
de nozze, co’ miei mustacchi e i miei -papeìli gri- 
gi. Se mi rimarito, la conseguenza è chiara; tu 
entri nella interessante. Categoria dèlie ragazze 
senza dote. Quésto gròsso Lefébure , senz’ om- 
bra di buon gusto , è incapace di sposarti gratis. 
Mi par già di vedere il brutto ceffo che farà. Il 
signor di Marsal in quella vece ti sposérà ugual- 
mente; egli è un perfetto cavaliere ! Ma or che * 
vi penso ! in qual modo far credere all’ avvocato 
eh' io abbia un marito a mia disposizione? Ei non 
pai lascia mai un istante ! Per maritarsi ci vuo- * 
le un marito. Trovami un’ ombra di marito ! A- 
spetta 1 lo scultore ! - ' 

— Oh! zia mia V • 

E perchè noj? è bellissimo, 

— Senza dubbio ; ma.. ,. 

—r- Ha molti talenti. 

— Ne convengo ; ma.,, • . : 

— Ha un nome assurdo , ma già noto favore- 
volmente nel ceto degli artisti : ò una specie di 
nobiltà, eh’ io amo assai. . • ' 

— Ma pensate, cara zia.,._ , ... 

— Che non è ricco? Eh! non lo sono io fof- . 
se abbastanza per due ! E poi , questo matrimo- 
nio sarà cento ..volte pih verisimile di quello del- " 
la contessa di Sagny col suo maggiordomo, ’ 
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— Sì, cara zia ; ma che parte fate rappresen- 
tare a quel povero giovane! 

— Ohi la bella disgrazia ! Gli sarò carezze- 
vole ; gli farò complimenti; passeggero seco lui 
nel parco; gli servirò a tavola 1’ ala del pollastro 
mentre darò le zampe al signor Lefébure. Del 
resto egli nou sospetterà di nulla: le mie atten- 
zioni non potranno essere osservate che da un 
uomo già prevenuto. 

Madama Micbaud prese incarico di tranquilla- 
re- il marchese sull’ amore misterioso di sua fi- 
glia. Glielo dipinse come, un puro capriccio d’im- 
maginazione ,.un sogno di giovinetta. Non esservi 
nessun pericolo : Viltorina sicura nel castello , 

” lungi dalle società mondane. 

La buona zia , clic non rinunciava al suo pro- 
< getto sul signore di Marsal , pensò a ‘procurarsi 
degli alleati. Fece venire da Parigi madama Le- 
rambert con suo tiglio e sua figlia, cho aveva un 
milione di dote. Faceva assegnamento su mada- 
migella Lerambert per fare una forte diversione, 
attirando su di sò le forze del nemico. Nel tem- 
po stesso , per dispaccio telegrafico, chiamò la 
vecchia sorella del signor di Marsal , persona 
piena di senno. 'Essa doveva servire di retroguar- 
dia. Per mala sorte, costei ìu' lentissima ad ab- 
bandonare il suo castello dì Lunévil le , a conge- 
darsi da’ suor vicini , da’ suoi gatti, ed a mettersi 
in una berlina da viàggio. Aveva sì poca fiducia 
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nelle strade di ferro , che volle venire co’ &noi 
cavalli ., buonissime bestie, che .facevano lejoro 
dieci leghe al giorno. Questo rinforzo non giun- 
se che il 12 luglio, quando il signor Lefébifre 
era già lo spasimante dichiarato di madamigella 
Lcràmbert; e Daniele , teneramente accarezzato 
da madama Michaud, poneva 1’ ultima inano al 
suo busto in gesso. . - • . ' *. 

L’ artista hon aveva osservato nè 11 rapido raf- 
freddarsi del signor Lefébufe , nè la gioia pro- 
vata da Vittòrina e da sua zja , nè il rammarico . 
del marchese di Guéblan, nè il trionfo del signor 
di Marsal : non vedeva che il suo busto e la sca- 
denza dei millecinquecento franchi. Nulla aveva 
potuto distrarlo , nè meno le occhiate di Vittori- 
na , e le sue mezze parole da lui non comprese. 
Le attente cure della signora Michaud gli aveva- 
no tocco ri cuore di gratitudine j punto non du- 
bitava che una persona tanto benevola volesso 
negargli 1’ anticipazione di cui abbisognava. Pie- 
no di questa confidenza , affrettava il lavoro e 
compì, in dodici sedute, un’opera meravigliosa. 
Gli artisti non riescono mai tanto bene che sotto 
la sferza' della necessità, ecco perchè i milionari 
sono rare volte grandi artisti. Coloro che- lo ve- 
devano lavorare tanto di cuore,. dicevano sommes- 
samente all* orecchio del vicino : 

« Come egli aina ! Si pretende che Fidìa , 
quando fece là Minerva d’ avorio e d’ oro , fosse 
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innamorato dol suo modello. Chi avrebbe potuto 
prevedere che la prima passione della signora Mi- 
chaud dovesse essere divisa da un si bel giova- 
ne ? Egli farà un matrimonio d’ interesse e di 
amore. » . 

Tutti pensavano eh’ egli fosse proprio seria- 
mente innamorato , tranne Vittorina ed il signor 
di Marsal , che aveva un’ altra benda sugli oc- 
chi, Perfino la Michaud cominciava a spaventarsi 
dell’ opera sua , ed il signor di Guóblan pensava 
ai rampognare la sua venerabile sorella. 

Ma Lefébure rideva di cuore sotto vento, o 
vedendo il suo antico rivale dare ogni dì più nel- 
la rete’, si gloriava d’ essere nato uomo ai spiri- 
to, e già si figurava 1* attonita faccia del capita- 
no, nel giorno in cui Daniele e la signora Mi- 
chaud si fossero presentati insieme all* altare. 
Dal canto suo cercava ogni mezzo per ingraziarsi 
colla famiglia Lerambert, 

Il marchese assai scandalizzato della condotta 
del suo protetto, si sentiva, per segreto istinto, 
attratto verso il signor di Marsal ; si pentiva as- 
sai d’ aver messo la figliuola al concorso , teme- 
va che T avventura non fosse divulgata nel sob- 
borgo di San Germano, e sentiva la necessità di 
maritare tostamente Vittorina. Con tali disposi- 
azioni dVanimo accolse favorevolmente le proposl- 
. ziopi del capitano , gli diede due o tre volte la 
. posta per un segreto colloquio, gli schiuse il suo 
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cuore, c fini per intavolare l’ importante questio- 
ne ilei mutamento di nome. Il signor di Marsal 
non si lece pregare se non per 1* onore delle ar- 
mi! si rassegnò a chiamarsi Gastone di Marsal 
marchese di Guéblan, o Marsal Guéblan o Gué- 
blan Marsal , come meglio fosse piaciuto al mar- 
chese. Stipulato il contratto , il capitano abbrao 
ciò teneramente la sorella , che giungeva da Lu- 
néville, e le narrò la grande notizia. Madamigel- 
la di Marsal pianse di gioia , e disse : « Giungo 
in punto per poterti benedirei questo senza dub- 
bio è il motivo per cui con tanta premura fui 
chiamata dalla signora Michaud. » 

Il dì vegnente, 13 luglio, era un venerdì, gior- 
no due volte nefasto, madamigella di Marsal eb- 
be tempo d’informarsi, e di sapere quanto acca- 
deva nella casa. Dopo la colazione trasse suo fra- 
tello in disparte, e gli chiese : 

— Qual’ è la fortuna personale di madamigel- 
la di Guéblan ? 

— Non lo so : poco meno di diecimila lire di 
rendita. . 

— In effettivo, e subito? . 

— No, dopo la morte del padre. Perchè mi 
domandi tu questo ? sai bene che ha tutta la so- 
stanza di sua zia. 

— Della signora Ferì ? * ' , 

— Che dici ? Di madama Michaud !« •_ 

— Ma, sgraziato! non «ai dunque ? 
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— Che? 

- — La signora Michaud si matita allo scultore. 
Tutti qui lo sanno» e tu solo sei all’ oscuro cT o- 
gni cosa. Ecco perchè Lefébure si è ritirato. 

: — M isericordia l - - ■ 

.11 signor di Marsal uscì correndo: ia tutta la 
sua vita non ebbe mai colori sì vivi in volto. Si 
avvenne appunto nella signora Michaud , che lo 
prese amicnevolmente pel braccio , e gli disse : 

* — bove andate in tanta fretta? Vi faccio mio 
prigioniero. Ho molte cose a dirvi. Vi siete con- 
dotto come un angelo. 11 signor Lefébure è una 
bestia : sonò lietissima dell’ arrivo di vostra so- 
rella , e voi sposerete mia nipote. » 

, Egli guardò abbastanza scortesemente la sua 
fedele alleata, e le rispose in tuono asciutto: «Vi 
ringrazio, signora. Credo che qui si voglia giun 
tare qualcuno : farò in modo di non essere io 
l’ ingannato. » La signora Michaud rimase in sul- 
la corda : le parve di vedere un agnello infuriato. 

Il capitano lanciò un profondo saluto alla po- 
vera vecchia, e corse a Daniele che passeggiava 
col giovane Lerambert sulla sponda del laghetto. 

— Signor scultore, gli disse , è molto tempo 
elle mi pigliate a gabbo , e sono costretto a dirvi, 
che io non posso sopportare nè i furbi, nè gl’ in- 
triganti. ’ 

.11 signor Lerambert lasciò cadere le braccia 
in segno di meraviglia.-Daniele guardò il eapita- 
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no , come ufi medico del manicomio suoi guarda- 
re un pazzo. ' . ■ 

— intendete parlare con me , o signore ? 

— Con voi , sì. . , . 

— Son io dunque un furbo od un intrigante!-... 

— Ed un impudente.*, se gli altri epiteti non 
bastano perchè il ritratto vi paia somigliante. 

Daniele dubitò un istante se avesse dovuto get- 
tare il capitano nel laghetto : ma cambiò parere: 
trasse i guanti di tasca , e glieli buttò in volto. 

, * , iV é 

V 

, s 

/ 

Non si vide mai affare assai peggio concertato 
del duello tra il signor Fert ed il signore di Mar- 
sal. 11 capitano non aveva mai toccata spada in 
tutta la sua vita , e le, sue pistole caricate nel 
1840, erano ancora nuovissime, come ben sape- 
te. Daniele, esperto in ogni' maniera d’ esercizi, 
non aveva usato de’ suoi talenti che per gettare 
un portator d’acqua dalla finestra. Niuno era 
tanto nemico di sè stesso da provocarlo. 11 gran 
vantaggio di coloro che sanno battersi è di non 
battersi quasi mai. . 

. 11 signor Mòrsa! scelse’ a padrino il giovane 
Lerambert ed il suo antico rivale, signor Lefé- 
bure. Ma l’ avvocato era troppo prudente per e- 
sporsi a due anni di carcere in caso di disgrazia; 
ricusò prudentemchte. Lerambert, studente di 
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legge) giovanissimo, quasi -fanciullo/ si sentì ere* 
scerc d’ un sommesso , per la parte nuovissima 
che gli era affidata» Cercò di trovare il secondo 
padrino fra gli ingenui dell’ età sua. Se l’avessi 
-veduto, lettor mio) a camminare, coll’ abito ab* 
botlonato fino al mento, con una mano in tasca , 

1’ occhio velato , il volto atteggiato a misteriosa 
importanza , non avresti saputo celare un sorri- 
so, dimenticando che quello scolaretto stava per 
essere spettatore d’ un avvenimento che avrebbe 
potuto avere tragiche conseguenze. 

11 capitano , arrovellato per 1’ oltraggio rice- 
vuto, ed assai più per le dileguate speranze, vo- 
leva farla ad ogni costo finita* Non credo che de- 
siderasse propriamente la morte di Daniele , ma 
un buon colpo di pistola poteva benissimo mandare 
in fumo il matrimonio della signora Michaud, ed 
* assicurare 500,000 franchi di rendita a Vittori- 
no* L’ artista dal canto suo non aveva tempo da 
perdere : aveva firmato una cambiale pel 15, ed 
il suo lavorante che doveva pur pagare altri ope- 
rài subalterni, non potea aspettare tanV oltre. 

Daniele spese la fine della giornata a compiere 
il busto* Alle sei avvisò la signora Michaud che 
era costretto a pranzare altrove , e corse a Pa- 
rigi. Contava su due officiali suoi amici, che ahi- - 
tavano una caserma poco discosta da casa sua. 

Per male sorte udì , nel farne indagini , che 
quel reggimento era partito quindici giorni innan- 



— U9 — - 
* . 

zi per Lione. Si fece condurre al sobborgo del , 
Tempie, presso il signor di Pibrac , antico, co- 
mandante della guardia reale, ima delle migliori - 
lame del 1816. Lo trovò in Iettò colla podagra. 
Per disperazione fece capo ad alcuni suoi com- 
pagni di studio. Ne scelse due. -.più valenti, per 
vigoria di corpo e sangue freddo, che per espe- 
rienza. Erano un pittore ed un incisore in meda- 
glie, novizi al pari di lui in materia di duelli. Li. 
pregò a fermarsi tutto il giorno in casa per rice- 
vere i padrini del signor di Marsal. 

1 due. giovinetti intanto Y aspettavano in un 
gabinetto de’ Fratelli Provenzali. Vivevano a- 
mendue in famiglia, e temevano col riceverlo in 
casa loro, di destar l’attenzione dei parenti. Da- 
niele recò a costoro l’ indirizzo de’.suoi due ami- 
ci. Incontrò sulla scala il signor di' Marsal che 
scendeva , e scambiò con lui un saluto cerimo- 
nioso. / 

Alle dieci di Sera i quattro testimoni aprirono 
una stranissima conferenza. Niuno d’essi cono^ 
sceva. la causa del duello. Sapevano che il signor 
di Marsal aveva oltraggiato con parole Daniele 
F ert , il quale a sua volta D aveva con atti insù}* * 
tato. Daniele medesimo ignorava quali Appunti 
potesse fargli il capitano* • „ 

Nessuna delle regole in uso furono osservate: •’ 

i testimoni di Daniele nè ménb sapevano il nome 
dei testimoni del signor di Marsal. Non venne 
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fatto parola ili madama Michaud, nò. di Vittorino, 
nò dèi pretesi intrighi dello scultore, nò del di- 
' singanno del capitano.' 

In questo termine di coso, nessun accomoda- 
mento era possibile. 11 signor di Marsàl ora esa- 
sperato , come accade ad ogni indolente che vin- 
ce il suo carattere, A Daniele non rincresceva 
di dargli una lezioncina di galateo , da ricordar- 
sela in letto per sei settimane : ed a questo in- 
tento scelse la spada, I padrini , che per la pri- 
ma volta si trovavano in simili negozi, volevano 
essere spettatori di qualche cosa. Se mai volete 
che un affare s accomodi, non fate mai ricorso a 
padrini troppo giovani. ' . 

La conferenza durò più di mezz’ ora : fu data 
a. ciascuna delle parti la posta pel dì vegnento 
alle sei del mattino innanzi al Pelit-Montrouge. 
La scelta delle armi non apparteneva ad alcuno , 
poiché le offese erano reciproche. Fu convenuto 
di trarla a sorte siìl terreno. Nell’ istante di con- 
gedarsi, Lerambert disse ai compagni : 

— A proposito, signoii, avete le armi?. 

— No , signore, e. voi ? 

* — >■ Nè meno, . 

— Converrà passare da un armaiuolo. 

■ — Non'sarebbc prudenza ! Se fossimo invigi- 
lati ? Credo che di leggeri potremo procurarcene 
al castello di Guéblan... 0, piuttosto no, sareb- 
be un abusare dell’ ospitalità del marchese , c se 
per mala sorte... 
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— Mio caro Edoardo, gli dtèsc il compagno , 
il signor di Marsal ci disse d’ avere due buone 
pistole di carica. Questi .signori vorrebbero ac- 
cettarle ? 

— E perchè no? rispose ingenuamente il pit- 
tore. Se sorto buone, tanto meglio pelpiu destro, 
se cattive , non faranno male ad alcuno. ' 

— Sono buonissime. f . 

— Riguardo alle spade non vi, date cura, il 
signor Fertnc ha di molte paia nel suo studio. 

Durante questo colloquio, Daniele discende- 
va alla sua abitazione: era solito venirvi regolar- 
mente il giovedì e la domenica , dopo pranzo , a 
fare una partita al dominò colla sua vecchia ma- 
dre , e sapere se mai le abbisognasse cosa al- 
cuna. * 

— Non abbisogno che della tua compagnia , • 
rispondeva invariabilmente la buona donna. 

Quella sere ella non l’ aspettava, perché l’ave- 
va veduto il giorno" innanzi. Erasi coricata alle 
nove e dormiva il primo sonno, il solo profondo 
per le persone dell’ età sua. Daniele fece sì che 
il campanello del giardino non squillasse ; entrò 
senza strepito nel suo studio , staccò d^lla parete 
un paio di spade , le forbì della polvere , provò le 
lame piegandole, assicurossi che l’ impugnatura 
fosse ben salda. Ravvolse le armi in un panno ver-» - 
de , e le portò in giardino: « Ecco, pensò, due 
buone lancette per cavare un po’ di sangue al si- 
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gnor marchese. La mia povera madre sarà alquan- 
to spaventata, quando tornerò domani a narrargli 
1* avventura. Ma oh ! » 

Stava per allontanarsi, ma un’ arcana forza lo 
trattenne. Cercò in tasca una doppia chiave della 
casa; v’entrò a passo di lupo e non si fermò che 
davanti al letto di sua madre. Un lumicino da 
notte spandeva per la stanza un tremulo bagliore. 
La buona vecchia, circondata da disegni, da ges- 
si , da bronzi , e da mille piccoli lavori di suo fi- 
glio , sorrideva dormendo. Ella vedeva in sogno 
il suo caro Daniele, adorno delle ricamate assise 
dell’ Istituto e fregiato dal cordon rosso della Le- 
gion d’ Onore.- Daniele la fissò teneramente per 
alcuni minuti, poi le s’ inginocchiò davanti ; de- 
pose riverente un bacio su d’ una mano rugosa 
. che pendeva sulla sponda del letto; e col lembo 
del candido lenzuolo , profumato d’ un buon odor 
di viola, s’asciugò una lagrima. , 

Tornato al castello , salì ratto alla sua stanza , 
celò le armi nel gabinetto attiguo, si spazzolò le 
ginocchia e scese nella sala. Il marcliese , sua 
sorella e sua figlia giocavano al trent’ uno col si- 
gnor Lefébure, madamigella di Marsal e la fa- 
miglia Lerambert. 11 giovane Lcrambert ed il 
capitano giunsero insieme un quarto d’ ora dopo. 

— Finalmente! disse madama Michaud, rien- 
tro in possesso di tutti i miei ospiti. Dalle sette 
in poi , io era come la gallina che ha perduto i 
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suoi pulcini- Perrochon! allunga la tavola. Pare 
che vi siate dati, l’ intesa per piantarci qui. Non 
so se debba darvi il thò: per verità non lo meri- 
tereste. Mio caro scultore, una tazza? Ah! di- 
menticava che siete solito a pigliarlo senza lo zuc- 
chero. Passate la zuccheriera al signor di Marsal, 
che oggi ne ha molto bisogno. . 

La mano del capitano tremò impercettibilmen- 
te ricevendo la tazza dalle mani di Daniele. Le- 
rambert , più abbottonato che mai , somigliava 
grandemente ad un tiranno di melodramma. 

— Signori disertori, continuò madama Mi- 
chaud, vi condanno a giuocare il trent* uno ed a 
perdere il vostro denaro con noi. Chi tiene il maz- 
zo? il signor Fert? 

— Volentieri., madama, rispose Daniele. 

Giuocò con tanta fortuna che in poco d’ora gua- 
dagnò cinquecento franchi. Lefébure e Marsal 
tentavano ogni mezzo per svaligiarlo; la signora 
Michaud disse loro ingenuamente-: . 

— Avete un bel fare, egli è più forte di voi: 
oggi è in buona vena. Però, chi sa come dovrà 
pagare a caro prezzo questa vincita! Fortunato al 
giuoco.,.. Conoscete il proverbio. ' 

Madamigella Marsal lanciò a suo fratello un ra- 
pido sguardo. Vittorina cercava gli occhi di Da- 
niele. Daniele diceva a sè stesso : «c Tanto me- 
glio! Adesso potrò dimandare alia signora Michaud 
soli mille franchi . k \ a 
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Verso lo duo si separarono. Salendo le scale 
del primo piano, Daniele scambiò con Lerambert 
sommessamente alcune parole: 

•. — Per domani? 

i— Sì, signore, alle sei del mattino, innanzi 
al Petit M ontrouge; . 

— Le armi? 

— Si tireranno a sorte. - * 

• — . Io ho le mie spade. 

— 'Noi, le pistole. Usciremo dalla porticina 
del parco. Voi dall’altra parte, per non destare 
sospetti. 

— Siate tranquillo, tutti dormiranno ancora. 

Il signor di Marsal trasse le sue pistole dal 
fondo della valigia : cambiò le capsule , eh’ erano 
diventate verdi, scrisse una lunga lettera a sua 
sorella , e si gittò vestito ancora sul letto , senza 
mai chiudere un occhiò. - 

Daniele riposò come Alessandro il Grande e 
Napoleone I alla vigilia d’uno scontro col nemi- 
co. Alle cinque e. mezzo, era desto. 

1 due avversar» uscirono senza dar nell’oc- 
chio. Il signor di Marsal consegnò al portinaio 
della porticina la lettera scritta a sua sorella. 

Tutti furono esatti al luogo del convegno , in 
mezzo ai campi ed alle cave di sasso e sabbia si- 
lenzioso e deserte. I padrini rimandarono i fiacri , 
e s’ inoltrarono alquanto a piedi , allontanandosi 
dalla strada maestra. Daniele co’ suoi amici apri- 
va il cortéggio. 
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»— Como sei tranquillo! gli disse il pittore. 

— Lo sarei maggiormente se la scelta cadesse 
sulla spada. Con quelle maledette pistole non si 
può esser sicuro di nulla : potrei forse uccider- 
lo ! Consigliateli pel loro bene ad accettare la 
spada. 

Lerambert dal canto suo diceva al signor di 
Marsal : 

— Rifiutate la spada? Siete dunque si valen- 
te alla pistola? 

— Io? niente affatto. 

— Allora, egli è che nemmeno il vostro av- 
versario conosce il bersaglio. 

— Fa diciannove centri su venti colpi. 

— . In questo caso prendiamo la spada : con es- 
sa non si muore. ' . * 

— Vi dirò fra poco cosa meglio convenga, * 

Scesero in una cava lunga quaranta passi e lar- 
ga venti. Il suolo era eguale come il pavimento 
d’ una sala. Lerambert gettò in aria un pezzo da 
cinque franchi. 11 pittore chiese arma; la mone- 
ta presentò invece faccia : si diede mano alla, pi- 
stola. • - 

Restava a stabilir la distanza e misurare il ter- 
reno. I quattro padrini erano assai bene guariti 
da quell’ ebbrezza d’ amor proprio che li aveva 
tratti fin là. Lerambert balbettava; gli altri tre 
piangevano. \ 

— Ci collocheremo à quaranta passi , disse Da- 
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niele a’ suoi amici ; e fate si eh’ egli tiri pel pri- 
mo; fallirà il colpo , ed io manderò la mia palla 
in aria a spaventare le allodole. 

Lerambèrt venne a recare le proposizioni del 
capitano. 

— .Signori , diss’ egli , Marsal non ha mai ti- 
rato alla pistola : il suo avversario in quella vece 
ò valentissimo. 11 solo mezzo di Fendere le sorti 
uguali è di scaricare una delle pistole, e sceglie- 
re a sorte a chi debbano toccare. I due combat- 
lenti si porranno quindi a cinque passi uno dall’al- 
tro. Tale è il desiderio del signor di Marsal. 

— Ma questo ò un combattimento a morte ! 
disse Daniele. - 

— Non Io pérmctleremo giammai, soggiunse- 
• ro i suoi due padrini. 

— Allora rispose Lerambert con visibile sod- 
disfazione, il duello è impossibile , 1’ affare deve 
comporsi all’ amichevole. 

— Eh , per bacco ! esclamò Daniele ; accomo- 
datelo, come più V aggrada. Io non ho sete del 
sangue d’ alcuno , e sono pronto a perdonare al ca- 
pitano i brulli complimenti che mi fece. 

— Posso recare le vostre parole al capitano , 
signore ? 

— Come vi piace. 

A tal punto giunse l’ obblio delle forme e del- 
1’ etichetta ! Daniele parlava sul terreno coi pa- 
drini dell’ avversario. 

. ^ t 9 • 
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Lerambert disse al- capitano: * •' 

— Egli è di buona pasta : dimentica tutto ciò 
che gli avete detto. La faccenda è quasi accomo- 
data. . 

~ Eh ! disse il signor di Marsal / qùesti eroi 
della spada e della pistola si fondano sulla propria 
abilità. Rifiutano il giuoco allorché la partita è 
pari. Chiedete, vi prego , gitali scuse intende far- 
mi perla sua villana condotta? 

Lerambert traversò di nuovo il terreno neutra- 
le che disgiungeva i due campi nemici. E si vol- 
se direttamente a Daniele, dicendogli: 

~ 11 signor di Marsal intende con piacere che 
non gli serbate rancore per le sue parole : e spe- 
ra, signore, che vogliate dargli una nuova pruova 
di cortesia chiedendogli scusa di..*-. 

Daniele non volle udir altro. 

— Signore , disse con voce altiera , io ,non 
chieggo scusa ad alcuno , e molto meno alle per- 
sone che mi hanno insultato. Vogliate scaricare 
una pistola ! * ; 

— Ma, signore.... 

— Non aggiungete parola , di grazia;, lo scher- 
zo è buono quand’ è breve ; e questo durò già 
troppo! . .'.••• 

Era ammirabile nella collera , e la sua lunga 
chioma nera ondeggiava bellissima sulla, fronte. I 
suoi padrini tentarono di calmarlo ; e’ nulla volle 
udire, il capitano un po’ raffreddato gl’ inviò di 
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bel nuovo Le rambert ; ma l’artista ripetè che vo- 
leva pistole c non spiegazioni. 

Il signor diJVlarsal, pallido come un morto, 
consegnò le armi a’ suoi padrini. Daniele le esa- 
minò con minutissima attenzióne. 

— Chi le ha caricate? domandò. 

— L’ armaiuolo del signor di Marsal. 

— Avete portato con voi polvere e palle? 

— Sì , signore. Volete che torniamo a cari* 
carie alla vostra presenza? 

— È inutile. 

Prese una pistola e la scaricò al vento. 

— Sono caricate assai bene , diss’ egli. Degna- 
tevi, signore, di riporvi la capsula. 

Le due pistole furono avvolte in un fazzoletto; 
il signor di Marsal ne scelse una , V altra toccò 
all’ artista. 11 pittore , che aveva le gambe lun- 
ghe, misurò cinque enormi passi. Indi coi com- 
pagni si trasse in disparte singhiozzando. 

— Signori, disse Lerambert con voce soffoca- 
ta, picchierò tre colpi di mano: poi tirerete quan- 
do vi piace. 

Daniele tirò pel primo: soliamola capsula spa- 
rò: la sua pistola non era carica. 

11 signor di Marsal,' livido in volto, restò qual- 
che istante immobile, il braccio teso, la canna 
volta al petto di Daniele. Le sue gambe si piega- 
vano, gli occhi nuotavano nell’incertezza e nel ti- 
more .‘tutto il corpo vacillava come canna sbaltu- 
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ta dal vento. In quel momento, Ristanti sono più 
lunghi degli anni. Daniele col corpo in isbieco, 
il petto difeso dal braccio destro, il capo a mezzo 
celato dietro la pistola, ebbe tempo di perdere la 
pazienza. 

— Tirale! gridò : 

— Tirale, adunque, signore! ripeterono mac- 
chinalmente i quattro testimoni. — Ogni possibi- 
le sventura sembrava loro da preferirsi all’ ango- ' 
scia che li soffocava. . 

11 capitano, senza abbassare la mano, rispose 
con voce affannosa: 

— Signore , la vostra vita è nelle mie mani t 
ma non ho cuore di spegnerla. Chiedetemi scusa. 

— No , signore, tirate ! 

— Se il facessi ora , sarei un assassino. Chie- • 
detemi scusa ! 

— Se non tirate , vi dichiaro vile ! . 

— Signore!.... ■ ' 

— Non mi colpirete, signore, ia vostra mano 
è tremante ! % ‘ 

— Non vogliate spingermi all’ estremo. 

Daniele non pensava nò alla morte, v nè all’ ar- 
te sua, nò alla madre : fremeva, sentendo la sua 
vita in mano ad un altro.- •, 

— Tirate adunque, gridò di bel nuovo. 

11 signor Lerambert l'eco un passo verso i due 
avversari , dicendo: 

— È impossibile!.... . . 
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— Aspettate! rispose l’artista; vedrò il mo- 
do d’ infondergli un po’ di coraggio. 

Cacciò la sinistra nella tasca dell’abito per cer- 
care i guanti. 11 colpo parti. Il signore di Mar- 
sal cadde riverso. 

Tutti accorsero a lui : Daniele giunse il primo. 

La pistola era scoppiata ad un centimetro del 
calcio, ed il capitano s’ ebbe rotto un braccio. 

L’ incisore ed il pittore portavano cravatte lun- 
ghe : le disposero a fasce, Duna sotto l’avam- 
braccio, l’altra intorno del braccio ferito. — Non 
sarà nuli? , signore , disse Daniele. Perchè mai 
.vi ostinate a volere eh’ io vi domandi scusa, quan- 
do in nulla vi offesi? 

rr Perdonatemi, signore, e siate felice! sposa- 
te colei che amate. 

— Iot 
. — Voi. 

~ lo, amare madamigella di Guéblan?. * 

— - No , la signora Michaud. 

Il povero scultore rimirò attentamente il capo 
dèi signor di Marsal , per accertarsi che nulla ara- 
gli entrato, nel cervello. 11 cranio era perfettamen- 
te intatto. 

Al tempo stesso Lerambert raccolse il fusto 
della pistola* Daniele lo tolse ad esaminare da pro- 
fondo conoscitore. 

— Chi vi aveva caricata questa pistola?;* 

— Il mio armaiuolo. ", É 
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— È giusto: ma quando? 

— Nel 1840. . ' . 

— Adesso capisco! . 

Il capitano appoggialo al braccio di Daniele , 
ritornò a piedi tino a Montronge. In vicinanza al 
castello incontraronsi nell’ ottimo dottor Pellari- 
no , che guidò il ferito presso uno de’ suoi amici , 
e fece una prima fasciatura, mentre Lerambert 
corse a rassicurare la sorella del capitano. 

La mattina al fastello era stata burrascosa. Ma- 
damigella di Marsal , spaventata della stravolta fi- 
sonomia di suo fratello, passò una notte insonne 
e s’ alzò verso le sei. Andò a bussare all’uscio del 
capitano, entrò senza complimenti, e trovato de- 
serto il letto , si pose in traccia di lui pei viali del 
parco. Il portinaio dell’ usciuolo le diede la. lette- 
ra , come avevagli raccomandato il signor di Mar- 
■ sai. Era il circonstanzialo racconto della disputa, 
col testamento olografo in caso di disgrazia. Ma- 
damigella di Marsal orribilmente inquieta, ebbe 
forza di correre al castello. Destò , senza por 
tempo in mezzo, la signora Michaud, la quale diè 
la voce a suo fratello , il marchese , che man- 
dò subito a cercare 1’ avvocalo. Vittorina si de- 
stò da sè medesima , e scese frettolosa al piano 
terreno. j 

Le signore Lerambert , madre e figlia , non tar- 
darono a comparire. Credo che se gli avi dèi mar- 
chese fossero stati sepolti in quelle vicinanze, sa- . 
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rebbcro parimenti accorsi al rumoro. Nessuno ave- 
va posto mente alla toeletta. Ognuno era venuto 
come si trovava: gli nomini in veste da camera, le 
donne in sottana , tutti in pantofole. 

> Le sale del castello nun avevano assistito giam- 
mai a simile carnevale. 

Le vecchie perdevano assai a mostrarsi in ab- 
bigliamento sì mattutino: ma Vittorina vi trovò il 
, suo conto. Quand’ ella entrò coi capelli sparsi e 
senza busto , in un lungo rocchetto di percalle ri- 
camato , parve bella come la Ristori nel quint’ at- 
to della Mirra. Le prime parole che udì la pose- 
ro al fatto d’ ogni cosa. Ella fu violentemente com- 
mossa, non da tema , ma da audacia. 

— Rassicuratevi, disse, non gli può accadere 
sinistro alcuno. Io lo conosco; egli ò invincibile. 

— Chi? mio fratello? domandò madamigella di 
Marsal. 

— Eh ! non si tratta di vostro fratello : ma non 
abbiate paura, .madamigella ; Daniele gli farà gra- 
zia della vita ! 

Se le lionesse parlano fra loro nel deserto , c- 
gli ò così che devono parlare de’ leoni. Tutti gli 
astanti inarcarono le ciglia. Vittorina non si fece 
pregare a dire il suo segreto: una donna non si ver- 
gogna mai d’ amare un uomo che si batte per lei. 
Narrò a suo padre la storia sì breve e sì colma 
d’ avvenimenti del mese scorso; 1’ ammirabile d\ 
screzione di Daniele, il suo coraggio, e tutto l’ in 
gegno clic l’ amore gli aveva inspirato. 
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, II signor di Giiéblan pensava in cuor suo che 
' troppa cura s* era dato degli affari altrui, e trop- 
po poco aveva vegliato a sua figlia. Madama Mi- 
chaud rimase instupidita ; il signor di Leféburo 
si stropicciava gli ocelli , c madamigella di Mar- 
sal non sapeva se dovesse spaventarsi o scanda- 
lizzarsi. 

La passione di Vittorina scoppiava come que- 
gli incendi che rimangono covati per molto tem- 
po a bordo d’ un legno ; aperto uno sfogo , la 
fiamma divampa. Suo padre avrebbe preferito udi- 
re un tale mistero in compagnia meno abbon- 
dante. -V i 

Una tale confidenza fatta innanzi testimoni*’ i 

equivaleva ad un impegno formale. 'Ma il mar- 
chese aveva avuto lutto il tempo di apprezzare 
Daniele , e, per verità, lo preferiva al signore di \ 

Marsal : persuaso che non avrebbe fatte sì gravi 
difficoltà per chiamarsi Fort di Guéblan. In quan- 
to a madama Michaud , la più mobile di tutte le 
donne, passò in un batter d’ occhio dalla sorpre- 
sa all* entusiasmo. Non metto la mano nel fuoco, 
per sostenere che il suo cuore quadragenario fos- 
se rimasto insensibile all’ avvenenza dello scul- 
tore. Ma era lontana le mille miglia dal volerlo, 
per marito: per quanto fosse stata ridicola , ave- 
va pur sempre paura del ridicolo. Ma nulla impe- 
divale di farne un nipote: meglio così ! diceva. 

Tuttavia rammentò a Vittorina quel meravi- 
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gìioso incognito di cui aveva parlato quindici gior- 
ni prima, quel giovane nobile come un principe, 
ricco come un banchiere, bello come... 

— Ma è lui ! rispondeva Vittorlna con V inti- 
ma convinzione : siate certi eh’ e’ fa un mistero 
del suo nome e della sua nascita. La natura non 
s’ inganna al punto di dare un volto principesco 
ad un povero artista, spettate soltanto che tor- 
ni, e ci dirà tutto. Rapporto alle sue ricchezze , 
volete forse dar fede alle sue asserzioni ? Non 
avete veduto come 1* oro gli piove dalle mani ? 
Non avete posto mente ieri sera, con quanto di- 
sdegno raccoglieva il denaro guadagnato. 

Queste illusioni svanirono innanzi ai modi , ai 
discorsi ed all* abito della madre di Daniele. El- 
la punto non somigliava alla regina del paese fan- 
tastico ideato da Vittorina; e quand’ ella venne 
còlle lagrime agli occhi a chieder conto di suo fi- 
glio, fu riconosciuto in lei lo stesso accento pro- 
vinciale che distingueva il linguaggio di Perro- 
chon. 

11 portinaio della casa abitata dalla madre del- 
lo scultore vende latte ed uova a tutto il dintor- 
no. Quando sua figlia , una vaga biondina , recò 
alla signora Fert la panna per la sua colazione , 
le disse : • * 

— Coni’ è venuto tardi il signor Daniele Ì 
Scommetto che eravate già in letto.. 

— Ma quando ? •;> 
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— Jeri sera. 

— T’ inganni. 

— Ne sono certa; gli ho aperta io la porta 
portò via con. sè un grande involto verde , come 
quello del signor Moreau , maestro di scherma. 

Dieci minuti dopo, la povera madre aveva ri- 
conosciuta T assenza di due spade nello studio di 
scultura. Si pose intorno i suoi abiti migliori, 
e corse al castello di Guéblan. 

— Ah ! mio caro signore ! disse al marchese ; 
ecco ciò ch’io temeva; io gli aveva detto: Vi è colà 
una bella signorina , bada a non innamorartene ! 
Ma è tanto matto !... . 

Vittorina non pensò a criticare il volto, 1* abi- 
to, ed i modi della sua futura suocera: non ebbe 
che un’ idea : « Egli mi ama ! lo disse a’ suoi pa- 
renti ! » Ed abbracciava e baciava la buona vec- 
chia, confusa di tanto: onore. 

Giunse finalmente Lerambert figlio, e tutti gli 
animi si calmarono, tranne quello di madamigel- 
la di Marsal , che prese la carrozza del giovanet- 
to e si fece condurre da suo fratello. Appena ella 
si fu partita, un calessino fermossi innanzi all’a- 
trio, ed un domestico venne ad avvertire mada- 
ma Michaud, che il signor Fert le chiedeva il 
favore di un particolore colloquio. 

— Aspettate, diss’ ella a tutta la compagnia , 
tocca a me il confessarlo. 

Lo trovò nell’ anticamera , lo pigliò per mano 

U. BUSTO II 
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e lo trasse fino ad un gabinetto a primo piano. 

— Ah ! signore, gli gridò con quel tuono bur- 
bero che i lettori conoscono, ne sento di belle sul 
vostro conto ! 

Daniele era molto più commosso dall’ istante 
in cui aveva detto al signor di Marsal : «Tirate!» 
Le rispose umilmente : — Perdonatemi, signo- 
ra, vi giuro che se non fossi stato villanamente 
provocato , avrei avuto maggior rispetto per le 
leggi dell’ ospitalità. Del resto non ho ferito io 
il signore di Marsal ; si è ferito da sè medesimo. 

— Lo sappiamo già. E dopo ? 

— r Comprendo , signora , che in conseguènza 
di tale scandalo non mi è più lecito di restare 
sotto il vostro tetto. Vengo adunque a prender 
congedo da voi, e ringraziarvi di un’accoglienza 
di cui vi sarò grato eternamente. 

— Cosa diamine mi va dicendo , adesso ? 

— Per buona sorte il vostro busto è condotto 
a buon termine , e , con vostra permissione , lo 
compirò in marmo nel mio studio. 

— Parlate una volta. E dopo? 

— Dopo, signora, dopo... , 

— Avete qualche cosa a domandarmi ? 

— É vero , signora , e poiché vi degnate di 
farmi coraggio... 

— Certamente, devo farvi coraggio ! 

— Or bene, signora, domani, o lunedì, avrei 
una cambialetta da estinguere , e se voleste an- 
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ticiparmi mille franchi sul prezzo del busto, io... 

— Concesso, concesso ! E dopo... 

— Dopo , signora , più non mi resta che rin- 
graziarvi. 

— Eh ! via ! so tutto ! 

— Che cosa ? 

• : — Tutto ! Voi amate mia nipote ? 

— No, signora ; vi giuro di no ! 

— Ed io vi giuro di sì ! Perchè avete voi po- 
sta in giuoco la vostra vita col signor di Marsal? 

— Perchè m’aveva insultato. 

— Perchè volevate farvi ammazzare da quel- 
1’ orribile avvocato Lefébure? 

— Perchè mi dava continua noia. 

— Belle ragioni ! Via , siate di buona fede, e 
convenite , che siete innamorato cotto di Vitto* 
rina. 

— Signora, vorrei morire, se... 

— Non morirete... a neh’ ella vi ama! 

Daniele era sinceramente sconsolato. Aveva le 
lagrime agli occhi. 

— Mia cara signora Michaud , diss’ egli , fui 
calunniato ! Sul capo di mia madre. r. 

— Vostra madre è qui , e ci ha palesato che 
voi adorate Vittorina. Come siete ostinato ! Dio 
buono. Ma se ve la diamo in moglie !... 

— Lo scherzo , signora , è un po’ acerbo , e 
qualunque sieno i miei torti, non credo d’ esser- 
mi meritato... 
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— Avete meritato la mano di mia nipote, e vi 
ripeto che !’ avrete ! Ohi la bella disgrazia ! Vi 
sembra forse brutta ? 

— No , signora ; è mirabilmente bella ! 

, — Ali ! finalmente ! : 

— Ed al primo vederla , pensai che ben vo- 
lentieri le avrei fatto il ritratto gratuitamente. 

— Eh I questa vosira idea non è molto lusin- 
ghiera pel mio amor proprio! Ma non importa! 
11 ritratto ve lo darà lei, e piaccia a Dio che sap- 
piate fornircene dieci o dodici esemplari. 

• Non avvi incredulità , per ostinata che sia, la 
quale resista ad un somigliante linguaggio. Da- 
niele si lasciò dolcemente persuadere. La felici- 
tà è un ospite che non ha bisogno di farsi annun- 
ciare: trova sempre le porte aperte. 

» 

4 * # • • • ******** 

Il primo febbraio 1856 faceva una bella gior- 
nata d’ inverno e il sole splendeva come rare vol- 
te accade. Il signor Fert di Guéblan e la sua 
sposa, passeggiavano pei viali del parco. Passan- 
do vicino all’ antica quercia, che i lettori nostri 
rammenteranno ancora, Vittorina volle fermarsi. 

— Ti ricordi? diss’ ella. Qui avvenne la tua 
presentazione, lo sedeva là , sotto la mia cara 
quercia , che allora stendeva i suoi rami fronzu- 
ti : e divoravo un libro del piti alto interesse , la 
storia dell’ incomparabile .Atalante : non ne ho 
mai letta la conclusione. 
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